上世紀(jì)80年代，Magic Johnson和Larry Bird的“魔鳥爭(zhēng)霸”點(diǎn)燃了NBA，幫助這個(gè)聯(lián)盟達(dá)到了前所未有的高度。

　　1985年，當(dāng)湖人搭乘長(zhǎng)途飛機(jī)奔赴波士頓，參加NBA總決賽第六場(chǎng)時(shí)，總經(jīng)理杰里·韋斯特并沒(méi)有隨隊(duì)出征。“Logo”此前經(jīng)歷過(guò)6次總決賽不敵凱爾特人的歷史，他已經(jīng)相信，湖人面對(duì)凱爾特人的顆粒無(wú)收與自己有莫大干系。在韋斯特的心里，他覺(jué)得自己就是個(gè)“杯具”。即便湖人彼時(shí)在總決賽里大比分3比2領(lǐng)先，也絲毫無(wú)法動(dòng)搖韋斯特的想法。過(guò)往慘敗的苦澀回憶依然在他的心頭揮之不去，所以他選擇留在加利福尼亞。對(duì)韋斯特而言，輸給凱爾特人實(shí)在讓他難以釋懷——此前那個(gè)賽季便是如此——這種想法讓他心煩意亂。

　　“他覺(jué)得自己帶來(lái)了厄運(yùn)，他被詛咒了，”時(shí)任湖人主教練的帕特·萊利說(shuō)，“因?yàn)樗?960年代輸?shù)袅怂泻蛣P爾特人的系列賽。所以他甚至不愿隨隊(duì)前往波士頓。”

　　在韋斯特效力湖人的14個(gè)全明星賽季里，他們兩次在總決賽中不敵尼克斯。他們也在西部決賽中輸給過(guò)密爾沃基雄鹿、圣路易斯老鷹和舊金山勇士，但所有這些失利的痛苦程度都比不上輸給凱爾特人。一次又一次，循環(huán)往復(fù)。

　　所以，韋斯特選擇留在家，而湖人贏下了總決賽。當(dāng)然，兩件事之間只是巧合。萊利相信湖人背負(fù)著沉重的“歷史負(fù)擔(dān)”，為了讓球隊(duì)輕裝上陣，韋斯特沒(méi)有出現(xiàn)在奪冠現(xiàn)場(chǎng)。在兩支球隊(duì)于1985年在總決賽上相遇時(shí)，他們已經(jīng)將職業(yè)籃球定義到了無(wú)可復(fù)制的高度。他們?cè)?980年代三次在總決賽上碰面，他們之間的宿敵之戰(zhàn)承載著太多太多。韋斯特、埃爾金·貝勒、威爾特·張伯倫、比爾·拉塞爾和薩姆·瓊斯這些球員統(tǒng)治了1960年代，而在那后，湖人和凱爾特人之間的勝負(fù)就是籃球的一切——1980年代，剛經(jīng)歷混亂不堪的NBA步入了電視時(shí)代，而拉里·伯德vs“魔術(shù)師”約翰遜拯救了這個(gè)聯(lián)盟。

　　事實(shí)上，這么說(shuō)都算輕描淡寫了！

　　如果沒(méi)有“大鳥”和“魔術(shù)師”，NBA也許依然要將總決賽以錄像形式在東部時(shí)間11點(diǎn)半延遲播出。但這兩位將此前完全混亂不堪的NBA變成了體育事件，他們之間的爭(zhēng)奪使得湖人同凱爾特人的宿敵之戰(zhàn)成為了所有籃球迷津津樂(lè)道的話題。兩支球隊(duì)每年在常規(guī)賽只有兩次碰面，那時(shí)幾乎所有人都會(huì)趕緊打開電視觀看比賽。當(dāng)他們攜手挺進(jìn)總決賽時(shí)，舉國(guó)轟動(dòng)的大事件誕生了。

　　凱爾特人在1984年擊敗了湖人，萊利至今都說(shuō)是自己總決賽第二場(chǎng)的一次錯(cuò)誤決定，導(dǎo)致湖人將勝利拱手相讓。1985年，當(dāng)湖人終于打破自己之前連續(xù)七次總決賽不敵老對(duì)手的尷尬紀(jì)錄時(shí)，所有湖人球迷都興奮不已。“毫無(wú)疑問(wèn)，1985年的湖人是我心目中最配得上‘冠軍’這個(gè)稱謂的球隊(duì)。”萊利說(shuō)，他此前曾以球員身份隨湖人奪得1972年總冠軍。

　　兩個(gè)老對(duì)手此后又過(guò)了幾年才在總決賽上再聚首，在他們又一次相遇前，湖人與76人打了三次總決賽(1980年，1982年和1983年)。當(dāng)然，湖人同76人的三次系列賽都很偉大，其中有“魔術(shù)師”在1980年總決賽第六場(chǎng)臨時(shí)改打中鋒的英雄壯舉，早些時(shí)候第四場(chǎng)“J博士”經(jīng)典的“The Move”①，以及76人在1983年的奪冠。此外，76人和凱爾特人之間的爭(zhēng)奪也不乏經(jīng)典情節(jié)，更不用提連年不敵凱爾特人給76人球迷造成的心理創(chuàng)傷。但是，所有的這些都不及凱爾特人和湖人的宿敵戰(zhàn)那樣耀眼奪目。

　　NBA在1960年代影響力還不夠大——與棒球和橄欖球相去甚遠(yuǎn)——但兩支球隊(duì)之間的冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)已經(jīng)囊括了很多名人堂級(jí)別的球星。1980年代的宿敵戰(zhàn)同樣是天才云集。湖人擁有卡里姆·賈巴爾，詹姆斯·沃西，賈馬爾·威爾克斯和拜倫·斯科特。凱爾特人不遑多讓，他們有凱文·麥克海爾，羅伯特·帕里什和丹尼斯·約翰遜。但相比兩隊(duì)的漫長(zhǎng)恩怨史和前面列到的巨星球員，1980年代版的宿敵戰(zhàn)真正最吸引眼球的必然是“大鳥”和“魔術(shù)師”。

　　約翰遜是那種非常有魅力的球員，即便是內(nèi)向的賈巴爾也慢慢被他的激情所感染。球迷們會(huì)迫不及待地跟進(jìn)比賽，期待著不看人傳球或者迅雷不及掩耳的快攻突破，而約翰遜的臉上會(huì)一直掛著大大的微笑，似乎顯示著他對(duì)籃球如稚子一般的熱愛(ài)。伯德則不會(huì)這么情感外露，但這并不是說(shuō)他對(duì)比賽的熱愛(ài)不及約翰遜。他對(duì)勝利充滿渴望，他平靜的憤怒與“魔術(shù)師”歡樂(lè)的外表是兩個(gè)完美的極端。雖然他們?cè)诘貓D上相隔3000英里，但NBA的復(fù)興卻將他們永遠(yuǎn)地緊密相連。憑借貢獻(xiàn)數(shù)不清的高光時(shí)刻，以及常規(guī)賽和總決賽相遇時(shí)說(shuō)不完的風(fēng)云往事，他們將NBA推向了體育競(jìng)技和文化的前沿。

　　不管凱爾特人和湖人現(xiàn)在是否掙扎于重建，這都沒(méi)關(guān)系。當(dāng)他們?cè)俅纬霈F(xiàn)在總決賽的賽場(chǎng)上時(shí)，整個(gè)籃球世界都會(huì)翹首以盼，就像這兩支球隊(duì)在2008年和2010年的總決賽里相遇時(shí)一樣。最好的宿敵戰(zhàn)不會(huì)停火，只會(huì)醞釀下一次的燃燒。當(dāng)戰(zhàn)火又一次燃起時(shí)，每個(gè)人都會(huì)感受到它的熱度，并為之陷入狂熱。即便杰里·韋斯特也是如此。

（文/Michael Bradley 譯/歐躍）