足球比賽有一個(gè)功能：某些時(shí)候你能看見(jiàn)未來(lái)；而某些時(shí)候，你又能回到過(guò)去。不過(guò)，梅州客家6比0湖南湘濤這一場(chǎng)普通的中甲聯(lián)賽，難得地同時(shí)提供了照見(jiàn)未來(lái)和回到過(guò)去的管道。

繼延邊之后，又一個(gè)中國(guó)足球傳統(tǒng)勢(shì)力正在復(fù)蘇。如果足球之鄉(xiāng)隊(duì)足夠堅(jiān)持的話，不用太久，他們一定是另一個(gè)延邊。而就我的個(gè)人記憶而言，在精神上又回到足球啟蒙的起點(diǎn)，個(gè)人完成了對(duì)老廣東足球傳統(tǒng)的致敬！2016年4月16日的這個(gè)下午，我看到的是高志林們，但仿佛又看到了1980年代的黃軍偉、黃德保和吳育華。這是一場(chǎng)神奇的比賽，之前，沒(méi)有一場(chǎng)比賽能提供給我穿越30多年的回放功能。

給現(xiàn)在的年輕球迷講授一下1980年代那古老的足球啟蒙吧。那個(gè)年代，一年一度的足球啟蒙就兩樣，一個(gè)是豐田杯，另一個(gè)是省港杯。全國(guó)各地的足球種子，能通過(guò)電視看到的就是這兩個(gè)比賽，3場(chǎng)球，省港杯兩回合。其他的就木有了，真木有了！那會(huì)的省港杯，對(duì)中國(guó)球迷的影響力和重要程度相當(dāng)于現(xiàn)在的亞冠決賽。作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的湖南人，我的中國(guó)足球啟蒙就是省港杯，國(guó)際足球啟蒙是豐田杯。

當(dāng)時(shí)是黑白電視機(jī)，我年齡還太小，很多細(xì)節(jié)都不記得了，甚至連老廣東隊(duì)的各位發(fā)蒙師長(zhǎng)什么樣子都不記得了。但不曉得什么原因，就是喜歡老廣東隊(duì)員踢球的那個(gè)調(diào)調(diào)，那種感覺(jué)已經(jīng)融入到血液之中。長(zhǎng)大以后，骨子里就覺(jué)得，那才是符合南方人個(gè)性的足球，南方人就應(yīng)該這么踢。

從1980年代末期開(kāi)始，伴隨著中國(guó)社會(huì)的高速變遷，中國(guó)足球的職業(yè)化改革帶來(lái)了職業(yè)聯(lián)賽，跟拆遷一樣，中國(guó)足球一些美好的必須尊崇的傳統(tǒng)，跟很多美好的古舊建筑一樣，沒(méi)了。這就是我沒(méi)有辦法穿越到廣東萬(wàn)寶、宏遠(yuǎn)、太陽(yáng)神、恒大……的原因。簡(jiǎn)單地說(shuō)，這不是符合南方人個(gè)性的足球。這樣的比賽，看過(guò)也就看過(guò)了，好看的跟著顛狂一下，但無(wú)法深入你的內(nèi)心。更多的比賽，看了跟沒(méi)看一樣，沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)。其內(nèi)質(zhì)往好了說(shuō)，是成功學(xué)和心理雞湯，但說(shuō)不定是毒奶和厚黑學(xué)。

我一直都認(rèn)為，最核心的比賽能力跟足球工業(yè)體系無(wú)關(guān)，最核心的能力更多由整個(gè)國(guó)家的民族精神和民族意志提供產(chǎn)出。最優(yōu)秀球員和優(yōu)秀球員的差距在人格養(yǎng)成：個(gè)性、自由、想象力，勇氣和好奇心。在談到巴薩的足球風(fēng)格時(shí),克魯伊夫說(shuō)過(guò)這樣的話，“你必須了解加泰羅尼亞人有多叛逆、自豪和個(gè)性，才談得上理解巴塞羅那的足球。”而他的愛(ài)將，巴薩傳奇前鋒斯托伊科夫直接了解地說(shuō)，“巴塞羅那需要的是睪丸。”一方水土養(yǎng)一方人，所以不同地方的足球一定是不同的。而現(xiàn)在的中超基本上是差不多的殖民地足球，一個(gè)隊(duì)實(shí)際上是703陣型的兩個(gè)隊(duì)，內(nèi)在氣質(zhì)上尿不到一個(gè)壺里。大家不要抱怨球迷只關(guān)心結(jié)果，因?yàn)槟愕膬?nèi)容沒(méi)有打出來(lái)球迷血液中最本真的那點(diǎn)東西。過(guò)程享受不了，那可不只能關(guān)心勝負(fù)。

湖南省史上最有名的木匠齊白石說(shuō)過(guò)一句話，“學(xué)我者生，似我者死。”白石老人說(shuō)得很明白，如果中國(guó)人像貝克漢姆那樣踢球，那就死定了。我們要學(xué)的是，貝克漢姆們?nèi)绾卫美咸旖o他們的稟賦個(gè)性，并使之成為獨(dú)特的有效的比賽資源。要學(xué)的是這個(gè)，因?yàn)槔咸旖o他們的東東，和給我們的東東，有所不同。所以，不能今天學(xué)這個(gè)，明天學(xué)那個(gè)。中國(guó)足球必須有自己的個(gè)性。東北足球有東北足球的中國(guó)味道，嶺南足球有嶺南足球的中國(guó)味道，上海有上海的中國(guó)味道，湖北有湖北的中國(guó)味道，山東有山東的中國(guó)味道，只有每個(gè)地方的人去尋找才有希望。

那么，傳統(tǒng)有什么用？幾多錢(qián)一斤？傳統(tǒng)能幫助我們認(rèn)識(shí)到，我是誰(shuí)？是個(gè)什么尿性？從哪里來(lái)？ 只有這樣，才大概知道未來(lái)會(huì)往哪里去。傳統(tǒng)不是理想主義者的墓志銘，而是現(xiàn)實(shí)主義者的通行證。以2015年中甲為例，河北華夏幸福轉(zhuǎn)會(huì)投入3000萬(wàn)人民幣計(jì)算的話，以中乙球隊(duì)身份沖超的延邊的“傳統(tǒng)”，最起碼能達(dá)到3000萬(wàn)人民幣的價(jià)值。

所以，恭喜梅州客家的朋友們，你們找到了自己的根。嶺南足球的文脈沒(méi)有斷。就這樣踢，挺好。不用新建足球場(chǎng)，現(xiàn)在的場(chǎng)地相當(dāng)?shù)嘏摹２槐丶庇跊_超，像延邊那樣，保持住自己的傳統(tǒng)踢法。等打法風(fēng)格成熟以后，再上去不遲。