拉斯維加斯夏季聯賽，考克斯球館，在某一瞬間，斯卡爾·拉比西埃似乎讓比賽節奏變得慢了下來：這個身高2.11米的大個子看起來一點兒也不像內線球員，他邁著輕快的腳步跑在球場兩端，當發現右側出現空當，他接球后做了個假動作，迅速運球到底角，高高跳起投出三分……他的速度、敏捷性、平衡感以及投籃姿勢，包括對比賽走勢的預判，都無可挑剔。當籃球穩穩穿網而過，球迷仿佛看到了年輕時候的阿爾德里奇和安東尼·戴維斯。

是的，這不過是夏季聯賽，比賽強度和NBA正式比賽不可同日而語。但大家都看在眼里，拉比西埃擁有當今NBA所需內線球員應有的一切素質：身體素質出眾，技術全面，頭腦也很冷靜；在內線可以低位單打，也可以在外線中遠投；他的速度能夠跟得上小個子對手，也能夠依靠長臂和彈跳護筐。如果發展順利，假以時日，拉比西埃也會像他的肯塔基前輩濃眉哥、諾埃爾們那樣，在NBA嶄露頭角甚至揚名立萬。

但對于拉比西埃，他可能還想不了那么遠，能夠得到穩定的出場時間，才是最重要的。這位在海地出生的大個子，是NCAA豪門肯塔基大學去年最重磅的新生，被認為鐵定會成為今年的NBA樂透秀，甚至擠進前五或前三。但經歷了一個亮點寥寥的NCAA賽季后，拉比西埃成了身價跌幅最大的新秀之一，直到首輪第28位才被國王選走。拉比西埃如何得到大眾關注，又緣何讓人失望，短短一年期間發生了怎樣的變故，這是個相當復雜的問題，但已經不是大眾最關心的問題。許多人更想知道，在經歷了一場摧毀了他的故鄉和家園，將他埋在瓦礫之下的毀滅性地震后，拉比西埃是如何從絕境邁出，一步步走到今天的。

“大概求救了半小時，我放棄了。”

2010年1月12日，短短的10秒鐘，拉比西埃的人生被分成了截然不同的兩段。

籃球訓練課結束后，拉比西埃回到了家——這是一座坐落于海地太子港南部卡納貝維勒地區的三層普通公寓。當時還不到14歲的拉比西埃，雖然身高已經超過2米，但瘦得皮包骨頭的他，還不是承載了家人、朋友和球迷期待的籃球天才。走進家門的拉比西埃急匆匆跑進洗手間，當時的他怎么也想不到，自己即將親歷一段“可以講到40歲”的傳奇經歷，而不久后他就將永遠離開這個家。

當地時間16時53分9秒，里氏7.0級的地震突然襲來。一堵倒塌的墻狠狠砸到拉比西埃的后背上，將這個大男孩直接拍倒在地，只能保持蜷曲的姿勢趴著——未來幾個星期他的腿都是麻的。殘垣斷壁之下，拉比西埃什么都看不到，也根本動彈不得，他只能聽到熟悉不熟悉的聲音從四面八方傳來，哭聲，呼救聲……拉比西埃也在大喊求救，直到他失去希望，覺得救援人員不會來了才停止。

“大概求救了半小時，我放棄了。”拉比西埃回憶道，但隨后他看到了父親，父親和鄰居們用了整整三個小時將他挖了出來，“我還記得他們開始動手時，我對父親說的第一句話是，‘你可是保證過我，我能進NBA的。’不知道為什么，那是三個小時里我腦子里想得最多的事。”

拉比西埃和家人逃出來后，他們在母親任教的學校操場上支了個帳篷暫住。這本來是拉比西埃和同學們下課后踢足球的地方，但如今卻擠滿了流離失所的家庭，充斥著啜泣和嘆息的聲音。自此后，拉比西埃無憂無慮的快樂童年，結束了。

這時，杰拉德·漢密爾頓又出現了。地震發生前沒多久，作為“圓夢”慈善基金會創辦人的漢密爾頓聯系了拉比西埃一家，他說自己的基金會是為了幫助那些運動天賦過人的欠發達國家的年輕人，他建議帶拉比西埃去美國孟菲斯，在那里邊學習邊打球。當時作為大學教授的父親還猶豫不決，他擔心不會說英語的兒子無法適應美國生活，而家里生活還算不錯。但如今情況完全不一樣了，家沒有了，整個城市甚至整個國家都陷入了困境，背井離鄉討生活尋出路已不可避免。

通過漢密爾頓的運作，拉比西埃終于申請到了學生簽證，成為孟菲斯福音派基督學校的學生。

“初來乍到的我，簡直被美國球員的運動能力嚇傻了。”

但很快，漢密爾頓就成了爭議的漩渦中心，外界認為他在利用拉比西埃牟利。有媒體爆料，漢密爾頓會告訴所有想接觸拉比西埃的NCAA招生人員，必須給“圓夢”慈善基金會捐款，否則一切免談。這是個未經證實的指控，不過可以肯定的是，漢密爾頓讓另一位和拉比西埃一起來到美國的海地籃球少年早早卷包走人，而他的基金會網站看起來非常簡陋，根本不像正常運轉的機構。

這樣的灰色故事，在NCAA招募天才球員過程中并不鮮見。但這樣的流言蜚語并沒有動搖拉比西埃的態度，他一直稱漢密爾頓、漢密爾頓的妻子莎妮卡以及三個孩子為“家人”。在拉比西埃看來，漢密爾頓在自己最無助的時候，將其從海地帶到美國，領進自己家里生活，就像父親一樣。在拉比西埃“從難民到移民”的過程中，沒有人比漢密爾頓更重要。

因為不會說英語，拉比西埃曾經被簽證官拒簽，差點來不了美國；而來到孟菲斯上學后，由于學校沒有外語老師，拉比西埃只能自學英語。“一開始真的挺難的。”拉比西埃回憶道，“我不懂英語，不能用自己習慣的方式交流，感覺自己就是個局外人。我要比普通學生更加努力才能完成學業，但一旦我跨過這個坎，學習對我來說就容易多了，其他事情也是一樣。”

籃球場上的困難一點兒不比課堂上少：孟菲斯的球員無論個子高矮，都比海地的同齡人更強壯更快，技術更好。而且海地的學校聯賽一季不過十場左右，而孟菲斯高中聯賽有三四十場，AUU聯賽一季的比賽更多達60場。“初來乍到的我，簡直被美國球員的運動能力嚇傻了。”拉比西埃說。

但是，海地少年很快就顯露出了過人的天賦。高二賽季揭幕戰開始前一天，漢密爾頓告訴拉比西埃，肯塔基大學主帥約翰·卡利帕里會在第二天看他打球。而在拉比西埃拿下大號兩雙并送出一個又一個火鍋后，他接到了卡利帕里的電話：“我此前執教過你，我在馬庫斯·坎比和安東尼·戴維斯身上執教過你。你有機會成為他們的一員。”卡利帕里還表示會給拉比西埃獎學金，那也是肯塔基大學給2015屆球員提供的第一份獎學金——再強調一下，當時拉比西埃剛上高二。

一年后，經過考察的拉比西埃做出了決定，投奔卡利帕里門下。看起來這個選擇完全正確，過去幾年間，沒有任何大學比肯塔基走出的NBA高位秀更多。但事后諸葛亮來看，如果拉比西埃像蘇丹裔新秀索恩·梅克爾（今年的10號秀）那樣，跳過NCAA這個階段參加選秀，他的順位會不會比現在更高？

“從太子港到孟菲斯，又到肯塔基，每一站旅程都給我上了重要的一課。”

在肯塔基大學的一年里，拉比西埃的缺點暴露無遺：場均他只得到了15.6分鐘出場時間，得到6.6分3.1籃板，而且沒少遭到卡利帕里的批評。他也有打出過統治級別的比賽，比如對陣路易斯安那州大時25分鐘得到18分9籃板6蓋帽，但更多的比賽里他在場上碌碌無為。此前在美國的五年，拉比西埃也沒少遭遇挫折，比如高三突然應力性骨折，高四又因為轉學而失去打比賽資格，但肯塔基的一年是最難捱的，他莫名其妙失去了主力位置，眼睜睜看著自己的選秀前景一路走低，球迷和媒體都對他的未來充滿質疑……

但就像拉比西埃自己說的那樣：“讀高中時，我在孟菲斯學到了在海地永遠學不到的籃球；在肯塔基，我學到了在海地和中學賽場永遠學不到的籃球。教練經常說的一句話是，不要松開繩子。意思是當你遇到困難，感到疲憊，事事都不如意，要堅持，要努力，要拼搏下去。我在肯塔基的大一賽季并不順利，但我學到了許多關于生活，關于比賽的經驗，我知道這能幫我達到一個更高的層次。我覺得自己已經跨越過許多生活中的磨難，身體上的，心理上的，感情上的。從太子港到孟菲斯，又到肯塔基，每一站旅程都給我上了重要的一課。”

作為虔誠的天主教徒，拉比西埃總是會對牧師說，“信仰是我堅持下去的原因。對我來說，這是籃球以外讓我遠離世間煩擾的東西。特別是事情發展的不夠順利時，我真的很需要它。”

當記者問拉比西埃，是否為加入肯塔基大學而后悔，后者的回答是：“隨遇而安就好。我不會說會因此而后悔，我為能夠來到這里而備感榮幸，能夠進入這所學校一直是我的夢想。我很高興，自己當初做出了這個決定。”

“我想給他們創造一個像我當年那樣離開海地，在美國高中和大學脫穎而出的機會。”

NBA夏季聯賽上，拉比西埃贏得了與選秀順位不相符的超高關注度。一方面，所有人都對他超乎同齡人的潛力感興趣；另一方面，大家也很想看看這個一度惡評如潮的球員到底變成了什么樣子。但結果是，拉比西埃是國王夏季聯賽隊表現最好的球員之一，場均24分鐘得到11分5.8籃板，而且明顯看得出，隨著賽程深入他還在繼續進步，最后一場對馬刺得到19分。

“大學球員還要分精力到上課等方面，他們每個星期加起來只能訓練20個小時。”拉比西埃的經紀人特拉維斯·金說，“當進入NBA，你拿到訓練館的鑰匙，想什么時候來練球都可以。你可以叫上訓練師或者助教，一直練到晚上11點，我認為這真的是他期盼的日子。”國王隊助教賈森·馬奇則表示：“拉比西埃非常虛心接受批評，當你感受過他所經歷的那些事情后，你會更全面地看待一些問題。我會坦誠地告訴他，‘明天的錄像分析課上，我會點名批評你的，做好準備。’他都能坦然面對這些。”

除了備戰NBA新賽季，拉比西埃還準備近期重返海地，辦一個籃球訓練營，募集些善款，甚至嘗試開一家籃球學院。這是他六年前離開海地后第一次重返家鄉，他希望能夠幫助那里熱愛籃球的孩子們，就像當年漢密爾頓幫助自己一樣。“我想給他們創造一個像我當年那樣離開海地，在美國高中和大學脫穎而出的機會。”拉比西埃說。