文/體壇+記者林良鋒

上回說起職業(yè)足壇大滿貫得主，按照咱們苛刻的條件（上場(chǎng)的比賽必須奪冠），迄今尚未有此神人。文中提及迪斯蒂法諾，“古代”（全部主流賽事創(chuàng)立前）足壇的第一英雄。

貝利在瑞典世界杯橫空出世前，迪斯蒂法諾就是當(dāng)世第一且是全能中鋒，媒體稱他為“金箭頭”歌頌他的事跡；在克魯伊夫演繹全能足球前，迪斯蒂法諾便是全能足球的化身。很多后世的技戰(zhàn)術(shù)變革，來自迪老的啟發(fā)。和迪老同時(shí)代的還有一位牛人，效力尤文圖斯的威爾士全才約翰·查爾斯，他因君子球風(fēng)得到意大利人“紳士巨人”的美譽(yù)，只是查爾斯的傳奇限于意甲，未有迪老在歐冠的風(fēng)光，知名度也就沒阿根廷人那么高。

迪斯蒂法諾生不逢時(shí)，在職業(yè)足壇只有世界杯和美洲杯的年代獨(dú)享頭牌地位，卻未能在世界杯上奪得應(yīng)屬于自己的榮耀。迪斯蒂法諾是足壇唯一代表過3支國(guó)家隊(duì)卻連一分鐘世界杯也沒上過場(chǎng)的巨星，畢生只有一個(gè)國(guó)際賽錦標(biāo)——1947年美洲杯（當(dāng)時(shí)還叫“南美錦標(biāo)賽”），以6球穿走銀靴。那個(gè)年代，國(guó)際足聯(lián)對(duì)球員的國(guó)籍歸屬要求不嚴(yán)，或者是沒有料到旗下某些成員國(guó)打擦邊球，讓已經(jīng)代表一國(guó)參加過正式比賽的球員借殼為另一國(guó)上陣。

迪斯蒂法諾

迪斯蒂法諾代表阿根廷6次，全部發(fā)生在那一屆美洲杯。迪老有過兩次機(jī)會(huì)代表阿根廷參加世界杯。戰(zhàn)后第一屆在巴西，阿根廷賭氣不參加；第二屆在瑞士，阿根廷賭氣又不參加。第三屆在瑞典，阿根廷不再賭氣，可迪老已在2年前獲得西班牙國(guó)籍，宣誓效忠佛朗哥將軍。迪老在1957年披上西班牙戰(zhàn)袍參加了世預(yù)賽，可惜未能幫助西班牙進(jìn)軍決賽周。1962世預(yù)賽，迪老已36歲高齡，助西班牙打進(jìn)正賽，可惜他因肌肉拉傷，未能在正賽亮相。他在皇馬的隊(duì)友普斯卡什也是該屆西班牙隊(duì)一員。智利世界杯后，迪老宣布國(guó)際賽收山，2年后西班牙主辦歐洲杯掄元，迪老就這么和又一項(xiàng)國(guó)際賽擦肩而過。

在這兩家之間，迪斯蒂法諾還為哥倫比亞踢了4場(chǎng)比賽。因1948年哥倫比亞職業(yè)聯(lián)賽鬧分裂，導(dǎo)致哥倫比亞所有球隊(duì)（包括國(guó)家隊(duì)）受FIFA制裁，規(guī)矩管不著（比如無需轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)和球員注冊(cè)），于是迪斯蒂法諾的哥倫比亞上場(chǎng)記錄從未得到FIFA承認(rèn)。哥倫比亞職業(yè)聯(lián)賽脫離FIFA翌年，阿根廷職業(yè)球員大罷工，導(dǎo)致國(guó)內(nèi)職業(yè)聯(lián)賽停擺。迪斯蒂法諾遂和一群同行赴哥倫比亞淘金，效力當(dāng)時(shí)哥倫比亞豪門波哥大百萬富翁，4年中奪得4次聯(lián)賽冠軍。百萬富翁全隊(duì)拉去歐洲巡演（南美球隊(duì)時(shí)興的走穴方式），結(jié)果迪斯蒂法諾被皇馬和巴薩同時(shí)相中，一番爭(zhēng)執(zhí)，迪斯蒂法諾落戶伯納烏，開啟一段傳奇。

問題來了：迪斯蒂法諾之外，還有誰代表兩家或以上的國(guó)家隊(duì)參加正式比賽？最高紀(jì)錄是幾國(guó)？

普斯卡什

先說迪斯蒂法諾的皇馬隊(duì)友普斯卡什。普斯卡什在世界杯的運(yùn)氣比迪老強(qiáng)多了。在赴智利世界杯之前，普斯卡什曾代表祖國(guó)匈牙利參加了1954世界杯，決賽惜敗西德。匈牙利遭蘇聯(lián)入侵，普斯卡什趁俱樂部布達(dá)佩斯愛國(guó)者（又譯洪韋德）歐冠作客畢爾巴鄂之際，叛逃到西班牙并獲得國(guó)籍。那是FIFA最后一次允許代表過一國(guó)參加正式比賽后，根據(jù)移民和新國(guó)籍選擇代表另一國(guó)家隊(duì)。

普斯卡什不是唯一的“叛徒”，當(dāng)時(shí)隊(duì)內(nèi)另兩名國(guó)腳柯奇士和齊博爾也跟著跑了。一番顛簸，普斯卡什選擇了皇馬。柯奇士早年的俱樂部隊(duì)友庫(kù)巴拉選擇了巴薩，他也是叛逃者，只是比普斯卡什早得多：他在1947年叛逃到捷克斯洛伐克，據(jù)說是為了逃避兵役，娶了捷國(guó)家隊(duì)主教練杜契克的妹妹，穿上了捷克斯洛伐克的球衣，踢了6場(chǎng)進(jìn)了4球；1年后他逃回布達(dá)佩斯，據(jù)說又是逃避兵役，這次他代表匈牙利上場(chǎng)3次卻未有斬獲；獲得西班牙護(hù)照后，他代表“紅牛”踢了19場(chǎng)進(jìn)了11球。

庫(kù)巴拉

歷史上曾有8人在代表西班牙之前，代表各自祖國(guó)踢過正式比賽，迭戈·科斯塔是最后一位，但他代表巴西踢的是友誼賽，十分僥幸。歷史上“背叛”祖國(guó)最多的是匈牙利人，共有21位國(guó)腳后來選擇其它國(guó)家隊(duì)，14人代表羅馬尼亞，其中一半進(jìn)過球。

在1960年代之前，朝秦暮楚的做法很流行，其中意大利人藉此奪得1934世界杯。中衛(wèi)蒙蒂（1930世界杯代表過阿根廷）、右邊鋒瓜伊塔和左翼奧爾西就來自阿根廷，但因有意大利血統(tǒng)（迪斯蒂法諾也是意大利后裔），又獲得意大利護(hù)照成為“海龜（歸）”，被召入意大利隊(duì)出征1934世界杯。當(dāng)時(shí)意大利主教練波佐有句名言：“既然他們能為意大利而死（指具備入伍條件），那就可以為意大利踢球。”

蘇聯(lián)和南斯拉夫解體，兩德統(tǒng)一，多國(guó)國(guó)腳被迫擁有代表兩支以上“國(guó)家隊(duì)”的經(jīng)歷。莫斯托沃伊、沙利莫夫等38名蘇聯(lián)國(guó)腳或選擇俄羅斯，或代表烏克蘭、白俄等前加盟共和國(guó)；南斯拉夫陣中的蘇克、博班等人也是如此，隊(duì)史上曾有59人代表兩支國(guó)家隊(duì)。德國(guó)隊(duì)史上（含兩次大戰(zhàn)）則有43人有雙重身份。

蘇聯(lián)解體后，國(guó)家隊(duì)改頭換面，以“獨(dú)聯(lián)體”身份打了多場(chǎng)正式比賽，包括1992歐洲杯，勉強(qiáng)算是“國(guó)家隊(duì)”。獨(dú)聯(lián)體只是一個(gè)短命且松散的邦聯(lián)政體，并非民族國(guó)家，代表多國(guó)國(guó)家隊(duì)的紀(jì)錄未能落在俄羅斯人安德烈·普亞特尼茨基（蘇聯(lián)、獨(dú)聯(lián)體、烏茲別克和俄羅斯）身上，而是屬于庫(kù)巴拉。