文/體壇+記者王勤伯

阿根廷對委內瑞拉的預選賽，桑保利或許會給博卡前鋒貝內德托一點點時間。

比較有趣的是，貝內德托的綽號也是“煙槍”(Pipa)，加上小煙槍(Pipita)伊瓜因和剛剛轉會勒沃庫森的煙槍(Pipa)阿拉里奧，目前桑保利在中鋒位置至少有3桿煙槍可以征調。

幾乎所有在阿根廷踢過職業足球的人都有綽號，有人認為綽號“apodo”這個詞在阿根廷已經改變了含義，更接近于“昵稱”。

這個問題留作未來討論，本文暫且都寫作“綽號”。

阿根廷人的綽號到底是怎么來的？以下是筆者根據多年積累提供的一點總結。個別理解可能會和球迷掌握的信息不一樣，歡迎提出爭論。

外貌特征

這是最容易也最廣泛的取綽號辦法，例如帕斯托雷和傳奇教練梅諾蒂都叫“瘦子”(el Flaco)，長得胖就是“胖子”(el Gordo)——目前世界足壇最出名的“胖子”是烏拉圭人蘇亞雷斯，盡管他的身材保持得比伊瓜因好多了。

長得奇矮就是“小矮人”(El Nano)，曾經效力西甲的原河床球員迭戈·博納諾特，現在他效力于智利聯賽。梅西個子小但爆發力驚人，于是得名“跳蚤”(La Pulga).

沒有頭發就是“光頭”(el Pelado)，但這是理論。實際運用的情況是，只要你剃過一次光頭，你就可能永遠被叫做“光頭”，例如原阿根廷國腳阿爾梅達。

鼻子大，當然就叫“大鼻子”(el Narigon)，曾經效力上海申花的比亞特里.

皮膚黝黑就是“黑哥”(el Negro)，女人就是“黑妹”(La Negra)，例如梅西的太太安東內拉綽號就是“黑妹”。

皮膚曬得古銅色，則是“土耳其人”(el Turco)。

不管你有沒有中國血統，只要你眼睛寬而長，亞洲“杏眼”，你就是“中國人”(el Chino)，例如雷科巴（烏拉圭人）。

臉型也可以為你換來“猴子”（El Mono）綽號，例如羅馬前鋒佩羅蒂，當然，一頭亂發、守門撲救精彩也有幫助，例如馬競助教、原阿根廷國門“猴子”布爾戈斯。

原河床前鋒法比亞尼又胖又高大，表情還很滑稽，他獲得的綽號是“食人魔”(El Ogro).

童年時代

很多綽號來自童年時代，例如拉維奇小時候的綽號原本是Pocholo，他家里一條狗的名字，后來進了球隊，教練說為了方便稱呼，你就叫El Pocho吧。

艾馬爾在學校里演過小丑，當然就得到了小丑(El Payaso)的綽號 。阿奎羅的綽號“阿昆”(el Kun)則來自當時風靡阿根廷的一部日本動畫片里的名字Kum Kum.

更有一些球員是童年時代還沒長成型，就繼承了父親的綽號，例如貝隆的爸爸綽號“巫婆”（La Bruja），貝隆就是“小巫婆”(La Brujita)，中文翻譯成“小巫師”其實是錯誤。

伊瓜因的父親名叫“煙槍”(Pipa)，這個綽號和鼻子形狀有關，有點像中文說的“大鷹鉤鼻”，伊瓜因小時候五官都還很柔和，就已經有了“小煙槍”這個名字。不僅是在青少年足球隊里，甚至更小的年齡玩動物卡片游戲的時候，阿根廷小孩就喜歡互相以動物命名，而且命名并不是憑空的，除了涉及長相、體態，還有性格，或是個人喜好——“小毛驢”奧特加(El Burrito)、“小牛犢”卡維納吉（El torito）、“兔子”薩維奧拉(el Conejo)、“野獸”馬克西?羅德里格斯(La Fiera)、“虱子”洛佩斯(El Piojo)——這里筆者僅僅是把他們歸入動物類，但具體每個人的名字起源故事尚待考證，例如洛佩斯的名字不知道是否和當時阿根廷一支叫 “Los Piojos”的樂隊有關。

有一些球員是家里人對他的昵稱被隊友們聽到以后，干脆就以此當作他的綽號，像 Pupi 薩內蒂——拉美很多人這樣叫小孩，網絡上很多拉美人自己也解釋不清楚這個詞怎么來的，有人說是“狗娃”，因為來自英語puppy，有人說是pupillo（寵兒）的簡寫。

當然也有更糟糕的情況，只是筆者一時舉不出個把阿根廷球員做例子。阿根廷人喜歡叫小男孩nene（小寶），有的阿根廷人會一直到老死都被這樣叫，當著自己的孫子被喊“小寶”。

60、70年代圣洛倫索有個叫埃克托·貝拉的著名球員，他的綽號是“小朋友”（el Bambino），到現在已經老了，大家也這樣叫他。Bambino是3個音節，有人簡稱他 “el Bambi”，但這樣稱呼如果有巴西人在場一定會產生誤解，因為在巴西，Bambi是對同性戀的蔑稱。

還有一個“代代相傳”的名字“王子”(El Principe)。弗朗西斯科利被稱作“王子”，很多人解釋說是因為他球風高貴，然而，他獲得這個名字是因為踢得很像30、40年代的烏拉圭球星“王子”肖卡。

弗朗西斯科利之后呢？到底是把“王子”稱號交給球風優雅的球員，還是圓圓眼睛、眼窩深陷、眼神迷離的長相？索拉里曾被河床球迷稱作“王子”，或許和兩者都有關系，大米利托也獲得了這個綽號——非常肯定的是，前國際米蘭前鋒獲得這個名字是因為長相和弗朗西斯科利相似。

祖籍

這種情況也是比較多見的，阿根廷、烏拉圭、智利人都愛給姓氏“一連串音節+維奇”結尾的人取綽號“波蘭人”（el Polaco），這樣稱呼一個原因是比較長的斯拉夫姓氏不太好發音，智利作家塞普爾維達曾寫過，實際很多被叫做“波蘭人”的，祖籍是南斯拉夫。

另一個不太好發音的類別是巴斯克姓氏，所以他們很容易獲得“巴斯克人”(el Vasco)這個綽號，例如率領阿根廷男足參加2016里約奧運會的奧拉提科切亞，還有去年從博卡下課的阿魯阿巴雷納。

還有很多例子，未來繼續總結，筆者不可能對所有球員的履歷研究面面俱到，也歡迎讀者就自己掌握的信息提出意見。