文/體壇+閆羽

本屆世界杯的第10個比賽日結束后，被判罰的點球數就已經達到了14粒，超過了上屆13次的總數。而這第14次的主罰，從觸球到入網乍看起來平淡無奇，細細品來卻又蘊藏故事。在球門之前，韓國門將磨磨蹭蹭拖了半天，仿佛想要對墨西哥人進行心理攻勢。而一直站在球前的那個大胡子則不斷舔著嘴唇，汗水流過面頰，仿佛就快要中計。但最終，墨西哥11號左腳輕舒，騙過守門員將球送進了網窩。

這是個簡潔而實用的點球，卻不曾想在互聯網上引發了一陣不大不小的波動。不少英超阿森納俱樂部的球迷們，看到如此景象后竟然有點感慨萬千，“為什么他不用勺子射門？”，“讓他重發，我很想再看看他的挑射。”很多人在社交平臺上發表看法，因為他們發現墨西哥的點球手就是曾經的槍手一員——卡洛斯·貝拉，一個阿森納擁躉曾經非常熟悉的名字，天才攻擊手、潛力之星。而如今站在世界杯舞臺上的這位，讓人感覺有些陌生，29歲的他已然歸屬于美國大聯盟。如此背景更容易讓人感嘆：少時了了大未必佳。不過貝拉的故事實際上也不是那么悲哀，他只是有那么一點點的不太熱愛足球。如今回歸世界杯的賽場，他能用點球幫助國家隊邁向前方，這顯然已經是段美妙的新劇情。

曾經的“槍手吊射王”

墨西哥破門，槍手球迷懷舊，這一點并不奇怪。畢竟從2005到2012年的漫長7年里，卡洛斯·貝拉都是屬于阿森納的球員。當年這個靈巧的小個子在槍手出場次數不多，但留下的精彩瞬間總是讓人印象深刻，挑射破門更是一絕。2008-09賽季聯賽杯，貝拉出場3次打進4球，對威根的前插中挑射建功更是阿森納隊史上的經典破門之一。那個時代，阿森納正在告別“賽季不敗”一代的重建過程中，總是送出絕妙射門的貝拉就是槍手擁躉前方的光亮，讓人充滿了期待。

其實嚴格來說，貝拉從2005年開始就已經是名氣不算太小的希望之星。他是2005年U17世界少年錦標賽的冠軍隊成員，還以5球拿下了那屆大賽的金靴。阿森納在2005年的11月簽下了貝拉，曾被認為是提前預定了一位超級巨星。只是由于身為墨西哥人的貝拉很難立刻獲取英國的勞工證，槍手對他的正式啟用才等到了2008年。在等待勞工證的過程中，貝拉去過西乙也踢過西甲，適應情況還算不錯。然而回到英格蘭之后，這位身材偏瘦小還沒長壯的年輕人卻始終只能在難度較小的國內杯賽中施展才華，在高強度的英超聯賽中站不穩腳跟。

直到2012年正式轉會離開，貝拉也總共只在阿森納出戰聯賽29次打進3球。期間他曾被租借到弱旅西布朗，2011-12賽季更是全季被租借到了皇家社會。隨后貝拉被這家西甲中游球隊正式買斷，轉會費據稱僅僅只有300萬歐元。至此，一個從“童星”開始的夢想破滅了，提早下手的阿森納并沒有把一個16歲的優良幼苗培養成槍手大牌。英超觀眾也開始逐漸淡忘貝拉，直到現在又在世界杯上看到他的身影。

當然，在去到西甲的那幾年時間里，貝拉過得并不算差，他的水平也絕對不止300萬歐的級別。曾經連續3個賽季，貝拉的西甲進球數達到了兩位數，2013-14賽季甚至達到16球。那個賽季他還隨皇家社會征戰了歐冠，與阿森納的老對手曼聯有過交鋒。在那個階段，邊鋒、前鋒和前腰都能踢的貝拉前場搭檔包括有如今法國的當紅射手格列茲曼，兩人珠聯璧合收獲很多。

獨愛籃球的足球運動員

時至今日，27歲的格列茲曼已是世界足壇的一流明星，而大他兩歲的貝拉則在效力皇家社會六年半后，于今年年初去了美國大聯盟，加盟洛杉磯FC。這看上去像是一個不可思議的選擇，但恐怕又是冥冥中早已注定。這個在13年前就戴上“世界冠軍”頭銜的墨西哥人，似乎一直都不把足球視為是自己的生命。在前往美國之時，他曾經對采訪記者說道：“我說過很多次，我寧愿看一千場籃球，也不會去看一次足球比賽。”

或許，這位曾經的天才只是選錯了方向。盡管出生在足球之家，父親踢過半職業足球聯賽，哥哥也曾經是球員，但幼年時的貝拉籃球和足球其實都很積極參與。直到12歲那年，父親要求小貝拉專注于一項運動，他才從此走上了成為足球運動員的道路。而這樣的道路對于貝拉來說似乎并不是很快樂。盡管年少成名，貝拉卻不得不從小就背井離鄉，在根本不會英語的情況下就與一家英超俱樂部簽約。

在英格蘭，貝拉顯然過得并不快樂。盡管前阿森納主帥溫格曾對他非常器重，稱其“極具天賦、敏捷、聰明還技術出眾”。在2008年，溫格曾經如此預測：“如果貝拉能把自己的才華應用到場上，他很快就能成為一名世界級的射手。”然而很可惜，這一幕始終沒有出現。或許是貝拉對于足球的“興趣一般”，讓他更愿意去追求更安逸快樂一點的踢球方式，而非竭盡所能挖掘出自己的潛能。

當年選擇轉會到皇家社會，西班牙相對舒適的環境和語言必然在貝拉心中占了不小份量。在那里他也結識了不少朋友，就包括有格列茲曼。兩人有相似的愛好，曾經一起結伴觀看NBA的比賽，但性格上又差異不小。格列茲曼向往冠軍，所以總有一天會去到比皇家社會更有實力的俱樂部。貝拉則更愿意享受舒適的生活，賺的錢似乎也是覺得夠用就好。今年初從西甲轉投洛杉磯，貝拉的決定受到了不少墨西哥媒體的批評，認為他不思進取，但貝拉卻回應道：“到頭來最重要的還是你自己決定去哪兒會更愉快，去哪兒你能作為一名球員做得更好。畢竟我們都是人。”

遲到的英雄回歸 

首先選擇快樂，而不是足球，這就是貝拉。因為這種獨特的個性，他也錯過了一屆世界杯。2007年就第一次代表墨西哥國家隊出戰，2010年南非世界杯也曾是首發主力，貝拉卻在中途遠離過國家隊多年。2010年9月，貝拉因為在墨西哥比賽結束后帶著隊友組織私人派對而遭到足協的處罰，被禁止代表國家隊出賽半年。禁賽結束后，貝拉只在2011年初接受了一次征召，隨后便因各種“個人理由”拒絕歸隊。甚至到2014年世界杯前，在與足協官員的會談之后，這位攻擊手依然表示“沒有100%做好為墨西哥而戰的準備”。

直到2014年11月，貝拉才“英雄歸來”，他重新成為了國家隊的骨干，并幫助球隊拿到了2015年的中北美及加勒比海地區金杯賽的冠軍。在本屆世界杯的預選賽上，貝拉打進3球，雖然不多，但他卻是關鍵時刻可以信賴的老隊員。這一點在對壘韓國的比賽中便展現無遺。雖然韓國門將有些狡猾，但依然敵不過貝拉的冷靜。只是稍稍有些遺憾的是，貝拉的祖父沒能看到孫子在世界杯上第一次破門的情景。在對德國隊的勝利之后，貝拉曾經通過社交媒體悼念自己的祖父，在Instagram上用西語寫道：“這是你最后能看到的勝利……我希望你是帶著對我的驕傲離去。”墨西哥自1985年以來首次擊敗德國，貝拉也是那場史詩般勝利的重要參與者，而如今他又用點球在世界杯上留下了完全屬于自己的印記。這不是最好的故事結尾，但貝拉和他的隊友們還將繼續前行。