體壇+記者王勤伯發(fā)自索契

巴西隊很在意2018世界杯，志在奪冠，整個俄羅斯之行安排相當嚴謹。

反過來，這一點甚至讓少數(shù)記者攻破了某個可以為工作提供極大方便的環(huán)節(jié)。由于是個秘密，我只能等到世界杯之后才說破。總之從這里可以看出，巴西人的目標就是第6次世界冠軍。

整個小組賽期間，巴西國家隊并沒有嚴格意義上的休息日。比賽結(jié)束后，巴西隊立即乘飛機飛回索契，一般到達時都是凌晨。第二天需要進行恢復(fù)訓(xùn)練。蒂特的教練組更傾向于把恢復(fù)訓(xùn)練安排在上午，這樣下午就給球隊放假，球員可以和親友團聚。但6月23日特別不巧，上午索契大雷雨，恢復(fù)訓(xùn)練改到了下午，自然也讓寶貴的放松時間縮短了。

小組賽結(jié)束后，對墨西哥的1/8決賽要7月2日才踢，所以6月28日蒂特教練組給全隊放了一天假，實際是世界杯開賽后巴西隊第一次真正意義的休息日。

之前巴西隊的半休息日，筆者跑去巴西隊下榻的瑞士酒店，基本沒有看到太多內(nèi)容，除了一大堆休息日仍然在工作的同行。

插入聊點別的。我知道大多數(shù)中國記者都為自己接受外媒采訪感到很驕傲的，我是挺怕的。世界杯開幕前，我去瑞士酒店的第一天，在那里接受了巴西高喬電臺一位老朋友若澤的采訪，樂是很樂，說了一大堆屁話，問題是之后一堆別的媒體要我接受他們采訪。

這下就麻煩了，跟他們說半天話，我的精力也就耗完了，無法再專心寫稿。所以后來我一直是能潛水就潛水，只有特別熟悉的記者，才低聲聊幾句，生怕引發(fā)注意。

這里面的道理其實很簡單，巴西隊本屆世界杯對媒體開放的時間非常有限，導(dǎo)致媒體都沒什么可做、沒什么可報、沒什么可寫。抓到一個能用巴西葡語說屁話的外國人，就成了不錯的新聞素材。實際上，我能點評巴西隊什么？我莫非比這些幾十年一直跟著巴西隊的同行更懂巴西隊？

6月28日這天，其實我也面臨同樣的困惑。巴西全隊放假，沒什么內(nèi)容可寫，如果去瑞士酒店，采訪個別同行，回來整篇稿子蠻容易，再來個“巴西名記XXX”的標題，似乎也還不錯。但不知哪里來的直覺，我突然想起巴西國家隊家屬團住在索契市中心的一家豪華酒店，如能混進去，說不定能看到一些平時在媒體工作區(qū)看不到的內(nèi)容。

真的沒抱太大希望，慢悠悠地找到收費停車的地方，保證不會領(lǐng)到罰單，又在林蔭道上目睹了豐滿美艷的俄羅斯站街女和嫖客低聲侃價的過程（哦，這高溫天氣里，交易雙方都穿得那么正式！），隨后還幫助一家秘魯球迷指了路，最后才進入酒店大堂坐定。

酒店有嚴密的安保，但并未禁止外人進入。我在吧臺要了一杯咖啡，打開電腦，打算如果沒什么內(nèi)容的話，就在這里寫稿好了。運氣真的不錯，5分鐘以后，蒂亞戈·席爾瓦和奧古斯托已經(jīng)坐到了我身邊的沙發(fā)里。

他們明顯剛剛從巴西隊下榻的酒店過來。當時是下午3點，球隊包機在凌晨4點左右抵達索契，球員們估計都睡了一整個上午。

酒店大堂很快變成一個葡語世界。不同膚色、不同頭發(fā)顏色、不同年齡和不同長相的人從電梯里下來，我明白巴西就在我的眼前和身邊。世界上只有這樣一個國家，金發(fā)和黑發(fā)、黑皮膚和白皮膚、高鼻梁和低鼻梁、胖子和瘦子，總是如此樂融融地聚在一起。

我聽到了什么？家長里短的就不寫了。我覺得有意思的是兩個地方。一是球員們在接受祝賀的時候，都表示“我們還什么都沒贏得”，這里可以看出巴西人的奪冠決心。二是蒂亞戈·席爾瓦對一個玩小鈴鼓的年輕人提了好幾個音樂問題，在巴西人之間，音樂專業(yè)術(shù)語是可以輕易進入日常對話的。

內(nèi)馬爾也來了。之前巴西媒體說他的父親、妹妹和女友住在瑞士酒店另一棟樓，但內(nèi)馬爾來市中心的家屬酒店，更多是陪兒子，他穿著一件NBA籃球背心，帶著兒子和一幫發(fā)小模樣的朋友準備去海邊，過來和兩位隊友打了招呼。

后來，席爾瓦和奧古斯托的家人也下來了。奧古斯托作為父親的溫情挺讓人感動。他的兒子羅密歐只有5個月大，之前巴西國家隊還在酒店里為羅密歐慶祝了5個月生日。很顯然，索契當?shù)貢r間下午的高溫濕熱并不適合帶小孩去戶外，奧古斯托很長時間就在酒店大堂里推著兒子到處走，無比耐心，也無比幸福。

巴西隊的親友團大約有120人。他們的行程都由球員自己掏錢承擔(dān)，但巴西足協(xié)掛鉤的旅行社提供各種服務(wù)，不管是訂房、交通，還是組織前往賽場為巴西隊加油。每個球員帶多少人、帶哪些人，情況完全不一樣。標配是奧古斯托、馬爾基尼奧斯這種，帶老婆小孩等少數(shù)幾個直屬親人，也有熱蘇斯這種，帶的是幾個發(fā)小，團隊最龐大的當然是內(nèi)馬爾。還有帶狗的，道格拉斯·科斯塔的太太就把他們的一條袖珍犬帶來了俄羅斯。

球員自己的社交網(wǎng)頁上，把休息日家人團聚視頻和照片貼出來的人只有極少數(shù)。大多數(shù)巴西球員發(fā)布家人照片是在6月12日，這一天是葡語國家的情人節(jié)。因為6月13日天主教著名圣人“帕多瓦的圣安多尼（又稱里斯本的圣安東尼）”的紀念日，圣安東尼熱愛祝福年輕的情侶和夫婦美滿幸福，因此他的紀念日前夜也就演化成了葡語國家的情人節(jié)。

值得多寫一句的地方是，巴西人只在意6月12日這個情人節(jié)，基本不怎么過2月14日“圣瓦倫丁情人節(jié)”。

圣瓦倫丁情人節(jié)的前身或許是前基督教時代的“牧神節(jié)”，和雀鳥交配、春天將至有關(guān)。但巴西在南半球，季節(jié)和北半球不一樣，而且2月14日基本都和巴西傳統(tǒng)的狂歡節(jié)重合，狂歡節(jié)期間，每天都既是情人節(jié)也是背叛節(jié)，哪顧得上去和全球的濫情同步。這一點，再度展示出了巴西人扎實的文化自信。