【現場】路途阻且長 英瑞戰創世界杯薩馬拉最低上座
體壇+記者畢陌發自薩馬拉
一
薩馬拉傍晚的陽光暖洋洋的,比分已經是2:0,英格蘭隊不緊不慢地控球。瑞典隊一旦搶下球,球員略帶絕望地全線壓上,但面對英格蘭隊的防線似乎也沒有什么辦法,碌碌無為的進攻核心福斯貝里被早早換下——球隊下半場面對英格蘭的5后衛,費勁全力創造了3次得分機會,全部被皮克福德解決。英格蘭面對瑞典的全線壓上也沒有太多的緊張感,除了馬圭爾——這位謝菲爾德出產的高大中衛上半場打入了領先的一球,第87分鐘,他中場兇橫的搶截吃到了全場第一場黃牌。這個時間點才出現第一張黃牌,這說明這場比賽并沒有太針鋒相對睚眥俱裂的身體碰撞。幾分鐘后,馬圭爾的一次爭頂犯規又送給了瑞典隊一個禁區前沿的任意球。
為什么馬圭爾這場比賽攻防兩端如此有存在感, 好事的網友八出了原因。
宜家的DIY家具的確經常令人抓狂,看了這條twitter深有同感
君子報仇,十年不晚
二
這個時候已經快當地時間8點,而我的手表還顯示是7點不到——世界杯11個舉辦城市,除了烏拉爾山腳的葉卡捷琳堡和波羅的海邊的加里寧格勒,只有薩馬拉使用和莫斯科不同的時區。薩馬拉僅比喀山(東經49‘’)靠東一個經度(東經50’),但時間快整整一個小時(東四區)。在俄羅斯,南部的阿斯特拉罕,薩拉托夫各州使用的東四區時間統稱薩馬拉時間,體現了薩馬拉南方重鎮的戰略地位。
位居亞歐大陸的腹地,薩馬拉幾千年前出現亞歐大陸最早的文明遺跡——原始印歐語(印歐語系諸語言的始祖)據說發源于薩馬拉一帶(參考“墳塚假說”Kurgan Hypothesis),這個城市近1000年則是連接俄羅斯連接中亞的要沖,因此這座城市從景觀上有些像一個亞洲城市: 機場高速一路成片的綠野, 老城區破敗的平房,干爽的空氣, 以及夏季有些燥熱的陽光——就在巴西淘汰墨西哥的一天后,薩馬拉的氣溫達到60多年來創紀錄的36.5度。好在這股熱浪迅速退去。不過即便如此,這個傍晚的氣溫也有近30度。
薩馬拉是內陸老工業城市的畫風,二戰時作為戰略大后方被當做備用首都(三線建設?),類似我國的重慶?
三
對于英格蘭和瑞典,這幾天陰雨綿綿的圣彼得堡才像是這兩隊會師的場所——尤其圣彼得堡在18世紀之前還是瑞典人的要塞,與斯德哥爾摩隔海相望。FIFA的賽程安排讓這兩支寒冷陰濕的西北歐國家相聚在干燥炎熱,貼近中亞的薩馬拉,這種違和感也是世界杯極有趣的一面——就像上屆世界杯英格蘭與意大利跑去熱帶雨林邊的馬瑙斯踢比賽。
也許是這座城市的畫風和位于西北歐的兩國太格格不入,兩隊的球迷來得不多,大多數觀眾還是當地人。根據賽前的媒體預估,持票的英格蘭球迷大約只有不到3000人,瑞典球迷略多,但人數也不會超過5000,甚至有媒體報道,4萬多觀眾容量的薩馬拉球場尚有1萬張門票未售出。
在薩馬拉火車站集結的瑞典球迷
1萬張門票未售出這一說法過于夸張——更合理的解釋是, 不少德國球迷(瑞典的晉級路線在世界杯前通常認為屬于德國)與哥倫比亞球迷預訂了這場比賽的球票(德國球迷與哥倫比亞球迷高居世界杯外籍游客數量榜的前五),但主隊的出局讓不少持票球迷放棄觀看這場比賽。
堂堂正正前來觀戰的哥倫比亞球迷——他們應該是在1/8決賽前就購買了這場比賽的球票
喬裝打扮,穿上瑞典球衣的德國球迷——“如果瑞典可以贏英格蘭,說明贏了瑞典的德國隊比英格蘭隊強”
英格蘭球迷盡管數量不多,但基于其傳統的球迷文化還是在球場內掀起了一定聲勢。反倒是賽前預估人數更多的瑞典球迷看不到多少,身著黃衣的瑞典球迷方陣局促一角,身旁則有大量空位。根據官方統計,本場比賽觀眾人數不到4萬,為本屆世界杯薩馬拉6場比賽最低記錄。在比賽開始前半小時,場地里仍有大片大片的空座,衛報的比賽直播稱這場比賽的氛圍相對于世界杯1/4決賽,“更像是社區盾杯比賽”。
瑞典球迷區周圍明顯可以看到大批空座
倒是英國國內的收視率預計將會創下本屆世界杯的新高——周六下午,英格蘭進30年進軍世界杯四強的關鍵戰,BBC直播——這幾個要素合在一起,預計能吸引數百萬電視觀眾。
四
薩馬拉競技場確實設計得非常漂亮——球場外觀設計據說借鑒了航天器,球場周邊是大片精心修葺的綠地,呈現為一個巨大的體育公園。根據官方的報道,薩馬拉競技場的最初方案設計占地27公頃,但幾經修改后,最終實現的方案是930公頃。
這樣龐大的建設方案顯然不可能安排在市區,因此薩馬拉競技場的建設在幾經規劃后放在了離市區15公里,車程達1個小時的遠郊。在本屆世界杯的12個球場中,薩馬拉競技場應該是交通最不便的一個——當地賽區組織當然做了大量工作,安排大批班車來往球迷駐扎的市區和球場,但這也帶出了一個問題。
世界杯期間,組委會可以不計成本,不計人力物力地運營從市區到遠郊球場的交通線路——但是,世界杯后怎么辦?
世界杯最佳cosplay: 三個瑞士球迷(斜眼笑)偽裝成裁判
這就是所謂的“白象”問題: 幾個月前才落成的薩馬拉競技場將作為當地俱樂部薩馬拉蘇維埃之翼隊的主場使用——好消息是,這支球隊在剛過去的賽季重返俄超——但對于這支常年俄超中下游的球隊,是否能有足夠的球迷長途跋涉10多公里,給這個4萬多人容量的球場制造足夠的氣氛?
有關薩馬拉蘇維埃之翼的主場上座,我聽到了下至500人上到25000人等相差巨大的版本——在得到一個確定的官方數字前,我對這樣一個遠離主城區的大型球場能否得到足夠利用,持相當的懷疑態度。
五
瑞典今天表現疲軟的原因似乎有跡可循——比賽當天早上,瑞典隊在住處碰到火警,球員被迫暫時從客房逃離。盡管入住薩馬拉全程唯一一家5星級酒店(樂天)的瑞典隊可以吃到只有5星級酒店才提供的魚子醬,但臨陣受驚,于軍不利。
火災警報撤銷后,暫時在街道等候的瑞典球員重新回到客房
六
輕松擊敗瑞典,順帶拿下本屆杯賽第一場零封——英格蘭在28年后進入世界杯四強,索斯蓋特成為了歷史上第三位帶領英格蘭打入4強的主教練,皮克福德的名字倏然可以和班克斯與希爾頓并列。
福利1
福利2:敘利亞球迷, Fan ID的證件照是戴頭巾的
然而直到比賽結束許久,氣氛中仍然沒有創下記錄的那種輝煌壯烈的儀式感,比起幾小時后在索契東道主你來我往,刺刀見紅的廝殺,薩馬拉這邊的氣氛溫和許多。瑞典球迷到了最后已經沒有太多聲響,和球員一樣平靜地接受了結果。英格蘭這邊,球員自然和球迷小小慶祝了一番——但勝利的成就感則遠不如四天前對哥倫比亞那種劫后余生自然流露的歡欣若狂。賽后的新聞發布會,廳堂內仍有不少位置沒有坐滿,瑞典隊的問答部分甚至沒有用滿20分鐘就草草結束。
英格蘭球迷保留節目: 賽后深夜英格蘭球迷在薩馬拉市中心縱飲狂歡
七
四強中率先決出的三支——法國,比利時,英格蘭,人員構成中都有顯著比例的移民與少數族裔,球隊因為這批風格多樣的球員而受益良多。
1998年的法國已經是一支血統多元化的球隊,但20年后的這支法國從血統上又遠比當年那支法國混雜,尤其是撒哈拉以南法語區血統的球員相比以前占了相當數量。
本屆杯賽,比利時的黃金一代終于寫下了濃墨重彩的一筆——相比英格蘭隊28年重返世界杯4強,比利時花了32年。希福,維爾莫茨那一代的比利時還屬于前移民時代的比利時足球。而目前這支比利時隊多文化背景的年輕人齊聚,包括傳統的弗萊芒人和瓦隆人,阿扎爾,費萊尼這樣的北非移民后裔,盧卡庫,巴舒亞伊這樣的比利時前殖民地(民主剛果)血統,賈努扎伊來自前南,穆薩·登貝萊來自法語黑非洲,卡拉斯科來自伊比利亞半島,這批血統背景各異的球員一起站在全球國家主義意識可能最淡薄的比利時黑黃紅豎條三色旗下。
戰勝巴西后,多膚色多種族的比利時隊攜手慶祝
即將脫歐的英國還在各種脫歐模式中爭論,但一個更加多元化的英國是無法扭轉的歷史趨勢。1980年代,英格蘭國腳約翰·巴恩斯作為當時英國罕見的黑人球員經歷過各式各樣種族主義式的揶揄——幾個月前,索斯蓋特邀請過巴恩斯前往英格蘭國家隊,為英格蘭國家隊成員應對俄羅斯可能出現的種族歧視做培訓。這支創造近30年來英格蘭世界杯最佳戰績的球隊里,隊長是愛爾蘭血統的凱恩,10號球員是牙買加后裔斯特林,進球功臣阿里的父親來自尼日利亞,韋爾貝克的家庭則來自加納,亞歷山大-阿諾德還可以選擇為美國隊效力,前幾天點球大戰鎖定勝局的戴爾在葡萄牙長大。這支球隊像是一個新時代英國的縮影: 年輕的,多元的,伴隨著巨大的不確定性,在各式各樣的文化思潮中搖擺。
英國的巴基斯坦后裔以穆斯林儀式在電視機前為英格蘭國家隊祈禱
多元化與開放的移民政策是否在社會與經濟層面上讓歐洲變得更好——這是一個有待討論的學術問題。但在足球這個文化層面,多元與移民歐洲大獲全勝。