【世界杯手記】梁宏業:這一杯,誰不愛?
體壇+特派記者梁宏業發自俄羅斯
剛剛過去的1個月看似短暫,給我的感覺卻是4年來最漫長的1個月。最終法國隊奪冠不能算是冷門,但整屆世界杯過程中冷門疊爆。這是屬于足球上的事,從賽事組織方面看,俄羅斯世界杯相當成功,東道主向全世界展示出嶄新的國家形象,一改過去的呆板僵化,讓人們認識了一個現代化、有能力而又熱情好客的俄羅斯。
中國篇
專業團隊和大國崛起
6月10日,我們體壇傳媒報道組一行乘坐俄航班機從北京出發前往莫斯科。俄羅斯給人的第一感覺是涼爽,6月的北京已經進入酷暑,而當我們下飛機見到給了團隊很大支持和幫助的劉導時,他還穿著帥氣的羊絨大衣,讓穿著短褲、T恤的我們很是詫異。
選擇在開賽前4天就早早來到俄羅斯,一個重要原因是到達次日便有采訪任務,對象是南非世界杯冠軍核心哈維。整個采訪非常順利,前巴薩隊長和我們暢談了40分鐘,幾乎把所有話題都聊盡了。哈維就是這樣,特別喜歡聊足球,如果你讓他聊八卦,他可能一個問題都不會回答,聊起足球則滔滔不絕。我們的專業程度也讓哈維驚嘆,他的好友在采訪后告訴我們,哈維對這一點非常贊賞,三個機位、三盞燈這樣的布置很少出現在足球世界的前方報道中,而且關鍵我們只談足球。
“專業”的贊譽延續了整屆世界杯,從哈維到決賽前接受采訪的克羅地亞三大臺柱莫德里奇、拉基蒂奇和曼朱基奇。經紀人事后表示非常高興能和我們合作,因為整個團隊非常職業,采訪中問題很專業,不會問非足球問題,不作秀,讓球員們感受到了中國體育媒體的高度職業性。
世界杯的一大魅力就在于它是屬于全世界的,無論你來自何方,在這里都有歸屬感,你不會因為異國面孔的出現而感到奇怪,也沒人對你的到來感到奇怪。盡管中國隊沒打進世界杯,中國依然成為了世界杯上的重要元素,滿場的中文廣告似乎讓我們回到了國內,而且不只是中國品牌在如此推銷自己,一些國際品牌也愿意在部分時段打出中文廣告。大量中國球迷涌入各個賽場,中國國旗幾乎在每座球場都能見到,除了東道主和對陣雙方球迷,接下來最大的球迷群體便來自中國。從這一點看,中國已經相當國際化,早已順利進入了國際世界的懷抱。
球迷篇
世界杯球迷哪家強?
俄羅斯世界杯的一大創舉是球迷可以憑借FanID免簽入境,西方總認為俄羅斯是個相當封閉的國度,這一次恐怕也不得不改變印象。如此簡單的出入境方式省去了簽證的繁文縟節,讓大家感覺到俄羅斯在世界杯期間是屬于世界的。或許在政治上和俄羅斯針鋒相對的西歐國家仍有偏見,他們只有思想最開放、對球隊最忠誠的球迷才來到俄羅斯的賽場,不過,大批拉美和中國球迷依然撐起了屬于世界杯的場面。
一個發生在筆者身邊的真實故事,證明了FanID免簽到底有多方便。在克羅地亞對英格蘭的半決賽前3天,一位身在北京的球迷才決定到現場看這場比賽,他只用了不到5分鐘就辦好了FanID,接著不用半小時就訂好了酒店和航班,上午做出決定,下午已經登機,賽前1天還有空游覽紅場,便利程度已經相當于在國內看一場中超客場比賽了,而且這種便利不僅是針對中國球迷,而是全世界球迷。
俄羅斯政府倒也不是為了世界杯一咬牙一閉眼,就放全世界球迷入境,他們并未放松管理,FanID相當于臨時的俄羅斯身份證,無論入住酒店還是進入球場都需要,而且是在數據庫中一一對應,任何球迷有不良行為乃至犯罪都會很容易被鎖定。從設計上看,FanID計劃堪稱天衣無縫,既方便了球迷到達,也沒有放松管理,體現出俄羅斯的辦事能力和信息技術方面的強大優勢。
讓筆者印象最深的是有5萬阿根廷球迷來到俄羅斯,這個擁有4500萬人口的拉美大國有超過0.1%的人口來到了俄羅斯,雖然球隊只打了4場比賽就出局。阿根廷球迷將每場本國的比賽都變成了主場,賽前兩三個小時在球場外、在地鐵上、在整座城市里,到處都充滿了關于阿根廷、馬拉多納和梅西的歌聲,正是這樣的球迷讓世界杯變得更具活力和魅力。不僅是阿根廷球迷,哥倫比亞、墨西哥、巴西、秘魯這些美洲國家球迷所展現出的熱情,都是世界其他地方球迷所無法取代的,盡管美洲球隊無一打入半決賽,他們的球迷仍是世界杯賽場上最靚麗的風景。
東道主篇
罵修球場浪費就別罵交通
這么多球迷和記者來到俄羅斯,交通和住宿都是重要問題,體壇傳媒報道組出發前最擔心的就是交通問題。俄羅斯并不具備像中國這樣發達的高鐵和航空網絡,只有從莫斯科到圣彼得堡和下諾夫哥羅德才有相當于中國動車速度的快車,而從莫斯科到南方城市的火車可能要開上一天。研究了俄羅斯的交通情況后,體壇報道組把團隊分為莫斯科大本營和南方組,大大減少了從莫斯科及周邊賽場往返索契等南方賽場的舟車勞頓。
筆者感覺到的更多是俄羅斯交通的便利,而不是不便,所以沒那么多抱怨。如果有人批評俄羅斯高價修建了那么多漂亮的球場,世界杯后卻無用武之地,那我覺得他們就不應該批評俄羅斯的交通網絡,難道僅僅為了1個月的世界杯,就要擴建甚至新修機場、把全國鐵路都修成高鐵嗎?這沒有任何邏輯,關鍵是如何利用好現有條件。
為解決交通問題,俄羅斯做了充分的準備,俄羅斯鐵路公司成為了世界杯贊助商,為球迷和記者提供免費看球專列,都是夜班臥鋪慢車,好處在于球迷能省去一晚住宿費,而且球迷高度集中在一起也不會無聊。但這種火車明顯不適合記者工作,網絡太慢甚至沒有。當然,記者可以選擇動車,收費相當便宜,從莫斯科到筆者去過兩次的下諾夫哥羅德,車票只折合200多人民幣。機票自然比火車票貴,但以中國的標準看其實也很便宜,我聽說一位一直處于飛行狀態的國內記者,整個世界杯期間的機票總開支還不到2萬人民幣,其中包括往返北京的機票。
在賽場所在城市內,所有記者和持FanID的球迷都可以免費使用市內公共交通出行,從公交車到地鐵都免費。所以說,俄羅斯交通的確受條件所限有不便之處,但看看價格以及這個國家做出的各種規劃和努力,我真心不覺得應該抱怨。
戰術篇
傳控不行還是傳控者不行
最后,還是讓我們回到賽場上,談談俄羅斯世界杯在足球上留下了什么。很多人做出的總結是傳控已死,而我想說的是,即便在八九年前傳控風潮最盛的時候,我也從未認為一種風格可以統治足壇,真正統治足壇的永遠是最優秀的球員,其次是合適他們的主帥。本屆世界杯開賽前的確攻勢足球之風盛行,五大強隊德國、巴西、法國、西班牙和阿根廷都不保守,最終是法國改旗易幟,以保守風格奪冠,其他強隊都早早出局,但出局者中只有西班牙是真傳控,阿根廷勉強算半個,德國和巴西都算不上傳控足球,只是廣義的攻勢足球。
傳控鼻祖西班牙在缺少了哈維、普約爾和比利亞后,已連續兩屆大賽體現出該隊以往的最大問題,那就是缺乏侵略性和打深度的能力,如果傳控只是為了不讓對手拿球進攻,那就喪失了一大半的本質和魅力。西班牙缺乏侵略性,在攻防兩端都體現明顯,前場缺乏哈維的致命直塞,前鋒缺乏比利亞的得分能力,后場缺乏普約爾的拼搏和兇狠,整支球隊從杰出變得普通。
阿根廷則在桑保利路線和上屆世界杯取得成功的薩韋利亞保守足球路線之間徘徊不定,看上去主帥和球隊最終取得了妥協,但早已錯過磨合成型的時間,而且本屆阿根廷球員的水平根本無法和淘汰他們的法國相比。也許最讓人遺憾的是巴西,1/4決賽他們對比利時打出糟糕的上半場而最終飲恨,但在我看來,巴西展現出的實力是本屆世界杯上最強的,戰勝他們的比利時其實實力遠遜巴西。
我們在探討風格時,永遠不應忘記球員的重要性。本屆世界杯的一大特點,是發揮出色的球員幾乎就是歐洲聯賽中出類拔萃的球員,再無漏網之魚在世界杯上大放異彩,金銀銅球得主莫德里奇、阿扎爾和格列茲曼是皇馬、切爾西和馬競的核心,決賽對陣雙方滿是效力豪門的球員,克羅地亞擁有皇馬、巴薩的中場發動機莫德里奇和拉基蒂奇,法國則有格列茲曼、姆巴佩和博格巴等天價巨星,這也是為何法國雖然踢得難看,反擊往往一擊致命的原因,他們的球員實在太好了。
決賽前,我們曾把傳控足球已死的論調拋給拉基蒂奇,他認為足球的復雜性已經很難用一種風格來解釋,一支球隊要獲得成功,需要很多方面的因素綜合起來才能奏效,這也是我們所認同的。