他總是打得很高效，把握勝機的能力無可挑剔。

不知為何，奇克斯總是能正確預判隊友的跑位。不知為何，奇克斯總是知道何時該自行攻擊，盡管這通常不是他的第一選擇。或者用他在德州帕羅杜洛峽谷一個小鎮的體育館里磨煉出的跳投，或者是一個疾速堅決的突破。

不知為何，奇克斯總是知道何時該單吃對方的大個子。鮑伯·蘭尼爾在底特律和密爾沃基打了15個賽季的首發中鋒，表現杰出，卻在他面前吃盡苦頭，退役后，蘭尼爾回憶時說“該死的莫里斯·奇克斯”，這是一種恭維。

奇克斯在NBA打了15年，前11季都是在76人打控衛。當他在9月7日進入籃球名人堂時，其價值終于被認可（甚至遠超于此）。時間是最好的試金石，奇克斯的起步并不順遂，得益于一位高中隊友的力薦，大學教練才愿意提供獎學金。

你不可能沒聽說過奇克斯，尤其是他現在已經征服了斯普林菲爾德。但問題顯而易見——他畢竟是在芝加哥的“羅伯特·泰勒之家”長大，那里是著名的危房區，后來被夷平。然后，他在西德州州大打球（即現在的西德州農工大學），但僅僅在1978年成為一名二輪秀。

有數不清的家伙曾在NBA留下暫短的履歷，但有多少人能像奇克斯那樣拿到一枚總冠軍戒指（1983），四次成為全明星，四度入選聯盟防守一陣（還有一次防守二陣）呢？還有多少人能擁有以一記扣籃鎖定總冠軍的夢幻時刻？或者幫助一個13歲的小女孩納塔利·吉爾伯特在唱國歌忘詞時擺脫窘境？

奇克斯制造出的蝴蝶效應，有些偶然。

上周，奇克斯的大學教練羅恩·埃克爾在接受電話采訪時，用另一種方式展開了回憶。

奇克斯現任雷霆助教。今年4月2日，他被記者告知將正式入駐籃球名人堂。盡管奇克斯在1993年退役時是歷史搶斷王，并在助攻榜上高居第五位（如今這兩項數據分別滑落至第五和第13位），但數據并非是他被人們銘記的理由。有一些事實是這樣的，只有少數名人堂成員得分較低，奇克斯的職業生涯場均僅得11.1分。

當然，這是他的無私使然，也和他崎嶇的成長之路相輔相成。威廉姆·迪塞是芝加哥杜塞布爾高中的明星中鋒，被諸多大學名校垂涎。

“莫里斯是我的好友，一直都是。”迪塞說。“我當時可以去全美很多大學，但條件是要帶上莫里斯。”

負責招募迪塞的，正是埃克爾，但當時球隊是禁止新生帶好友一起加入校隊的。“我不能讓事情失去控制，寧愿堅持原則。”埃克爾說。

但迪塞心意已決。接著，杜塞布爾高中教練鮑勃·邦納給埃克爾打去了一個電話。“鮑勃告訴我，‘從長遠來看，莫里斯會比迪塞更出色。’”埃克爾說，邦納已經在2014年去世。“所以我要權衡一下。”

但埃克爾對奇克斯還是不太感冒。在他去底特律招募球員時——主要是考察約翰尼·戴維斯，后者在NBA打了11個賽季，并執教76人一年——邦納又打來了電話，告訴他奇克斯第二天會打一場選拔賽。

埃克爾決定推遲行程。在光線昏暗的體育館里，他終于見識到了奇克斯的身手，得出的結論是：這個年輕人還不錯，可以到校隊打球。

莫里斯并沒有立刻適應大學籃球，第一年表現掙扎。然而就在他做好準備時，好友迪塞卻轉校了，先是莫納什大學，然后是德保羅大學。之后，輪到奇克斯的媽媽馬喬里閃亮登場。

“她真的改變了很多。”埃克爾說。“她希望莫里斯留下來，一切都源自母愛。”奇克斯知道自己要變得更好，急需提高跳投能力。他留在學校，每天都練得汗流浹背。

期間，他結識了一位叫做米歇爾·特爾菲爾的初中生。“你覺得這也叫上籃？”奇克斯問她。特爾菲爾的籃球水平一直沒有起色，到高中時轉攻網球和田徑。但他們之間已建立起友誼，奇克斯因此結識了她的大姐杰基和母親勞里。

勞里最近和埃克爾提到現已消亡的必勝客經典賽，正是在她的牽線下，NBA球探們認識了奇克斯。但特爾菲爾了解到，奇克斯是否能留隊，還要看球迷投票，她特意邀請學生和球迷們參加披薩派對之類的活動。

長話短說，奇克斯得到40萬張選票，比其他任何人都多，還是不能改變埃克爾的看法。真正起決定作用的是杰里·韋斯特。在一次高爾夫慈善賽上，韋斯特告訴埃克爾，奇克斯的球風和他很像，這份意見無疑很有分量。

76人起初對奇克斯興趣不大，但在秘密試訓中收獲了意外之喜。他們苦于沒有首輪簽，但奇克斯掉到了第二輪。值得一提的是，在奇克斯前面五個順位被挑走的球員：馬文·約翰遜、約翰·魯德、哈里·戴維斯、格雷格·巴奇和托米·格林，合計只打了173場NBA比賽。

奇克斯曾以為在第一場季前賽后就會被裁，但他很快意識到，自己完全有能力在由“J博士”領軍的費城球星陣容里立足，并給埃克爾打去電話。

“我曾在一次演講中講述球員如何變得偉大，并以此鼓勵莫里斯努力成為球隊的第七或第八人，獲得一些上場時間。但他對我說，‘教練，我覺得我能行。’這讓我很震驚。”

為了給奇克斯騰出位置，76人把專注于得分的沃爾德·B·弗里交易到圣迭戈快艇，換來1984年一個首輪簽（后來兌現成巴克利）。奇克斯從替補打起，在九年時間里，成為了76人、開拓者和活塞的領袖。

作為主教練，奇克斯305勝315負的執教紀錄相對平平。迪塞目前已從美國航空公司退休，將在名人堂儀式上成為奇克斯的引薦人。勞里卻無緣參加。她在退休前是一位股票經紀人，儀式當天要到俄克拉荷馬的一次犬展上擔任評委，但她會出席明年秋天在西德克薩斯舉行的奇克斯雕像落成典禮。一年前，她的日程已安排妥當，畢竟誰能預見到現在這一切呢？

13年前，在執教76人的第一場比賽前，奇克斯坐在富國銀行中心的辦公室里。記者問他，如果不是在籃球場上這么成功，現在會做什么？

“也許我會做教師，或者是律師、建筑師。”他說。但現在，奇克斯已步入籃球圣殿。

撰稿：王明琛