文/體壇+記者小中

9月8日，大坂直美2比0擊敗自己的偶像塞雷納·威廉姆斯，奪得美網女單冠軍。這是日本選手第一次在網壇四大滿貫賽事中奪冠，大坂直美也成為第二位奪得大滿貫單打冠軍的亞洲球員。上一次亞洲球員奪得大滿貫單打冠軍，還是4年前中國選手李娜在澳網奪冠。

根室市位于北海道東端，北海道位于日本最北面，根室市是日本最東邊的城市。日本號稱“日出之國”，而根室市是日本最早迎接日出的城市。由于獨特的地理位置，根室比較閉塞，那里的人在觀念上比較傳統。

日本女孩兒大阪圭希（Tamaki）正是在根室出生和成長，并度過了童年和少年時代。長達以后，到了上高中的年紀，父母送圭希到北海道首府札幌上學。

在那里，圭希遇到了萊昂納多·馬克西姆·弗朗索瓦。弗朗索瓦出生在海地，但隨父母移居紐約。他是個黑人，當時在札幌讀書。在1990年代的北海道，黑人是少見的。

經過一段交往，圭希和萊昂納多·弗朗索瓦喜歡上了對方。他倆談戀愛了，但那段戀情背著圭希的父母。過了幾年，圭希20歲出頭了。女兒越長越大，父母覺得該給圭希介紹對象了。那時，圭希知道再也隱瞞不住了。她告訴父母，她已經有了男朋友，他是個老外，皮膚是黑色的。

圭希的父母都是傳統觀念很強的人，他們認為女兒對他們不尊重。可圭希很執拗，她并不服軟，她跟父母鬧僵了。圭希和弗朗索瓦離開北海道，他們去了大阪。兩個人找到了工作，在大阪住了下來。那之后的十年，女兒和父母再沒說過一句話。

后來，圭希為弗朗索瓦生了一對女兒，大女兒叫麻里（Mari），小女兒叫直美（Naomi）。兩個女兒相差18個月，直美1997年10月16日出生。

很巧的是，母親圭希的姓是大阪，而麻里和直美所出生的城市也叫大阪。給一對女兒起名時，之所以沒讓她們隨父親弗朗索瓦的姓，是因為圭希和索朗索瓦以為，她們會生活在日本。那樣的話，用母親的日本姓氏，她倆上學、工作和以后租房什么的就方便了。

1999年的一個晚上，弗朗索瓦觀看了法網女雙決賽的直播。18歲的維納斯·威廉姆斯和17歲的塞雷娜·威廉姆斯姐妹擊敗對手奪冠，那是威廉姆斯姐妹的第一個大滿貫冠軍。

威廉姆斯姐妹的父親也沒打過網球，對網球可以說是一竅不通。但他早早就立下志愿，把一對女兒培養成了優秀的網球手。自從看了那場法網女雙決賽之后，弗朗索瓦就下定決心，要把自己的一對女兒也培養成網球高手。

大阪直美3歲時，弗朗索瓦和圭希帶一對女兒到了美國長島。長島離紐約曼哈頓很近，弗朗索瓦的父母就住在那里。長島有體育館，也有免費的公共網球場，弗朗索瓦按照網球教材和DVD，開始教兩個女兒打網球。

剛開始時，弗朗索瓦每天讓兩個女兒擊球數百次。后來，她倆每天得擊球數千次。回憶當年的學球經歷，大阪直美說：“我不記得我喜歡練習擊球，最重要的是，我想擊敗我的姐姐。”

但姐姐麻里打得比妹妹好。兩個人打比賽，大阪直美總是輸，而且基本上都是0比6完敗。大阪直美回憶說：“對姐姐來說，這不是比賽。可對我來說，每天都是比賽。每天我都說，‘明天我要打敗你。’”

大阪直美的母親和父親都講日語，但她的爺爺、奶奶不講英語，只會講海地克里奧爾語，克里奧爾指的是出生于拉美的歐洲人后裔。大阪直美成長在一個多語言、多文化的氛圍里，她聽父母講日語，跟爺爺、奶奶用克里奧爾語交流，她所在的美國官方語言是英語。

在長島，大阪姐妹待了五年時間。2006年，圭希和弗朗索瓦帶兩個女兒移居美國南部的佛羅里達州。

為了幫兩個女兒提高網球水平，父親索朗索瓦帶她倆不斷地參加各項賽事。像當年的威廉姆斯姐妹一樣，大阪姐妹所挑戰的對手年齡都比她倆大、個子更高、身體更強壯，因此也更難擊敗。

大阪直美的個子也一天天長高，最終長到了1.80米。不過，由于打比賽太多，大阪直美和姐姐沒時間上學。但一點知識沒有也不行，父母在家里給姐妹倆上課。

在與父母鬧僵15年之后，圭希終于想他們了。于是，當大阪直美大約11歲時，一家四口兒回了一趟日本北海道。姥姥、姥爺很喜歡大阪直美姐妹，但對美國女婿讓外孫女打網球、在家里上學的做法不滿意。他們覺得，打網球只是個愛好，它成不了職業。

回到佛羅里達之后，大阪姐妹繼續打網球。跟當年的威廉姆斯姐妹一樣，她們跳過青年賽事，開始在職業衛星賽事上跟更年長的選手交手。

用了12年時間，大阪直美才終于迎來對姐姐的首勝，那也是姐妹交鋒史上的分水嶺。小時候，姐姐打得比大阪直美好。但長大了，她反倒不如妹妹。受傷病影響，姐姐麻里成績不佳，現在國際排名第350位。

盡管父親是海地裔美國人，但大阪直美還是繼承了母親的性格，她內向、靦腆，不大愛說話。大阪直美13歲時，父親選擇讓她和姐姐加入日本籍，代表日本出戰。這也是為什么大阪直美擊敗小威廉姆斯奪得美網冠軍之后，現場的美國觀眾不支持她的原因。

實際上，父親選擇讓女兒們加入日本國籍，是在跟美國網球協會斗氣。在大阪姐妹的成長過程中，美國網球協會對她倆不感興趣，從不幫助她們。一氣之下，父親才做出了那樣的決定。

由于在日本生活的時間更長一些，姐姐麻里能講一口流利的日語。由于3歲就離開日本，大阪直美的日語講得很一般。但能夠戰勝小威廉姆斯奪得美網女單冠軍，大阪直美還是得益于她身上流淌著的一半日本血液，那給了她不屈不撓和毅力。

更有意思的一點是，大阪直美的教練是塞爾維亞德國人薩沙·巴金，他之前給小威廉姆斯做過8年陪練。

一家四口兒和一對朋友夫婦的合影。左一為弗朗索瓦，左二為麻里，右二為大阪圭希，她懷中抱的是大阪直美。