楊帆:讓球員盡全力是苛求 印度足球比中國(guó)有潛力
在中印之戰(zhàn)前,大部分人對(duì)這場(chǎng)比賽的前瞻可能是這樣的:雖然21年沒有過交流,但大概是一場(chǎng)業(yè)余三段和業(yè)余初段之間的球,我們好歹還經(jīng)常出現(xiàn)在亞洲足球的上流社會(huì),而印度基本上消失了。他們?cè)購(gòu)?qiáng)能強(qiáng)過泰國(guó)?即使中國(guó)隊(duì)讓一子,比分的最低消費(fèi)應(yīng)該是1:0吧。別人不知道,反正我是這么想的,我認(rèn)為2:0也是一個(gè)恰當(dāng)?shù)谋确帧?/p>
具體一點(diǎn),跟亞洲前八的球隊(duì)比,我們既不會(huì)踢球,更不會(huì)比賽。但跟印度比,他們?cè)谟星蚝蜔o(wú)球上都應(yīng)該稍遜一籌吧。
不過,隨著比賽的進(jìn)行,“意外”地發(fā)現(xiàn)印度球員的無(wú)球比我們好,他們做的一些動(dòng)作和配合,我們很少能做出來(lái),他們對(duì)空間的利用方式和層次感比我們好。
也就是說(shuō),相對(duì)而言,我們會(huì)踢一點(diǎn)球,但不會(huì)比賽。而印度相反,比我們更會(huì)比賽,確實(shí)不太會(huì)踢球。心有余而力不足,他們有想法,對(duì)足球的理解更深刻,但球一旦到了腳下,有球的能力和底蘊(yùn)確實(shí)是業(yè)余初段的感覺。
但我們也不好意思以為自己是業(yè)余三段了,有點(diǎn)偏高,需要重新調(diào)低。明顯地,力有余而心不足,有一點(diǎn)能力,但沒有想法,不知道如何使用。為什么說(shuō)鄭智不可或缺?他幾乎是唯一能提供視野和思考的人,就是一個(gè)場(chǎng)上的教練。
由于閱讀能力和思考能力的局限性,中國(guó)隊(duì)也許是世上最不能沒有教練指導(dǎo)的球隊(duì),這就好比小孩吃飯,家長(zhǎng)必須把飯菜嚼爛喂到嘴里,然后哄道,孩子乖,把飯給吃了我就給你手機(jī)玩。
這場(chǎng)比賽所傳遞的信息,細(xì)思極恐。天才的歷史學(xué)家尤瓦爾·赫拉利在《人類簡(jiǎn)史》中專門有一章《發(fā)現(xiàn)自己的無(wú)知》,他警告道,一個(gè)文明最大的災(zāi)難是對(duì)外部世界的無(wú)知。如果我們運(yùn)氣好一點(diǎn),比分也許是1:0。但我們要感謝這個(gè)0:0,它有助于我們看到自己的無(wú)知,具體而言,對(duì)亞洲足球在二流、三流這個(gè)層面的無(wú)知。21年太久,別總跟人家買藥學(xué)佛學(xué)瑜伽,以后必須多打。否則,真拿自個(gè)兒當(dāng)業(yè)余三段了。
另外,我們要知道,個(gè)人能力的成長(zhǎng),相對(duì)要容易得多。花個(gè)二、三十年,在金子塔底部加大投入,請(qǐng)高水平教練,建立青訓(xùn)中心和足球?qū)W院,很快就能起來(lái)。東南亞的另一支強(qiáng)隊(duì)越南,就是一個(gè)典型的例子。印度在足球的投入談不上多,印度人民更傾向于思考前世和來(lái)世,他們對(duì)今世有錢沒錢看得不那么重,既然人生是一個(gè)定數(shù),又何必折騰呢?而我們傾向于今生要有錢,前世和來(lái)世不太管。
最難形成的是,一個(gè)民族對(duì)足球的理解以及在多大程度上達(dá)成的共識(shí)和有效合作。我們以為的“弱隊(duì)”,事實(shí)上比我們更懂足球,更能理解足球是怎么一回事。相對(duì)而言,他們更知道怎么去有效合作,人已經(jīng)到位,只是能力不行。
在這個(gè)意義上,印度足球的潛力事實(shí)上比我們更大一些。英語(yǔ)是他們的官方語(yǔ)言之一,曾被英國(guó)殖民200多年,客觀上,印度跟歐洲主流足球社會(huì)更近一些,更容易形成緊密的聯(lián)系。在大型項(xiàng)目的管理上,他們最不缺的就是世界級(jí)的頂尖人才。在美企業(yè)500強(qiáng)外籍CEO中,印度裔的比例最大。微軟、谷歌、百事可樂、Alpabet、日本Softbank……印度裔高管遍布硅谷,印度教是美國(guó)人均富裕程度最高的宗教。其中,僅微軟和谷歌兩家企業(yè)的市值加起來(lái)就高達(dá)8000億美元,不難理解,如果愿意投入的話,他們是不擔(dān)心缺錢的。
印度裔高管廣泛而巨大的成功被評(píng)價(jià)為懂得互相幫助和有效合作,印度同胞的互助體系起了關(guān)鍵作用。所以,印度足球的問題可以被簡(jiǎn)化為,他們唯一要做的就是,往這個(gè)項(xiàng)目上砸錢而已。不是有句俗話,世上但凡能用錢解決的都不是問題?
而另一方面,足球本身巨大的力量,也在改變亞洲各國(guó)看待足球的傳統(tǒng)觀念。最近三十年,趕上甚至超過我們的,先是日本、后來(lái)是越南,接下來(lái)是不是印度?2018年9月,印度U16打進(jìn)馬來(lái)西亞亞洲杯八強(qiáng),這是印度隊(duì)史最佳戰(zhàn)績(jī)。他們淘汰的是伊朗隊(duì),而中國(guó)隊(duì)提前止步于預(yù)選賽。
賽后,一些朋友又跟我交流了“有球員心思不在國(guó)家隊(duì)”的老調(diào),我認(rèn)為他們的觀念有廣泛的代表性,正是這種錯(cuò)誤的思維導(dǎo)致了“軍訓(xùn)”這樣已經(jīng)被證明是無(wú)效的合作死灰復(fù)燃,有朋友說(shuō)得很形象,離歐洲更遠(yuǎn),離朝鮮更近。
一場(chǎng)比賽打完之后,總會(huì)產(chǎn)生和傳遞海量的信息和數(shù)據(jù)。關(guān)于中印的0:0,最重要也是最基本的信息,前文已經(jīng)說(shuō)得差不多了。另外,傳遞的一個(gè)次要的信息是,如果2019年亞洲杯,中國(guó)和印度打小組賽的話,我認(rèn)為,比分仍然是2:0,中國(guó)隊(duì)的整體實(shí)力依然要高于印度。而且,我確信,中國(guó)隊(duì)上下對(duì)此有信心。我們?cè)俨恍校么踉趤喼拮闱蛏狭魃鐣?huì)混著,有經(jīng)驗(yàn),上屆亞洲杯,我們小組賽三戰(zhàn)全勝,也是隊(duì)史最佳戰(zhàn)績(jī)哈。大賽經(jīng)驗(yàn),印度暫時(shí)還木有。
里皮說(shuō),有球員心思不完全在國(guó)家隊(duì)。這是一個(gè)中性的陳述句,不是一個(gè)肯定句,也不是一個(gè)否定句。是的,很多人拿這句話當(dāng)否定句,這是把自己的觀念強(qiáng)加于人。國(guó)家隊(duì)所有的比賽都要全身心投入,看上去很政治正確,事實(shí)上不科學(xué)不合理。其實(shí),很簡(jiǎn)單,恰好,正在進(jìn)行的歐洲國(guó)家聯(lián)賽,大家可以去思考,歐洲的各支國(guó)家隊(duì),是不是會(huì)像準(zhǔn)備世界杯、歐洲杯一樣去備戰(zhàn)歐國(guó)聯(lián)呢?現(xiàn)在,信息的獲得是如此的便捷,不難得到正確答案吧。
我們經(jīng)常說(shuō)要遵循國(guó)際慣例,尊重足球運(yùn)動(dòng)規(guī)律,但只是嘴上說(shuō)說(shuō)而已,看到有球員不全身心投入,就簡(jiǎn)單粗暴地指責(zé),不愛國(guó),沒有國(guó)家榮譽(yù)感。所以,對(duì)治的方案之一,就是搞軍訓(xùn)。
某種程度上,中國(guó)足球把很多受眾形塑出了春閨怨婦般的情懷,你不給力不爭(zhēng)氣,是吧?那好,你不讓我爽,我就很愿意看到你不爽。
有兩個(gè)細(xì)節(jié)說(shuō)明教練也沒有全身心投入,但我想強(qiáng)調(diào),這不是一個(gè)問題。一個(gè)是,買提江替補(bǔ)出場(chǎng)之后,腳都沒熱就跑去主罰角球,而且,角球也沒有罰好。這在正式比賽,顯然是不可能的。各種定位球的主罰人選和方式,早就作為戰(zhàn)術(shù)紀(jì)律嚴(yán)格定義好了。一個(gè)新人,又剛出場(chǎng),怎么可能呢?但這,正是熱身賽的目的和意義所在。
另一個(gè),于漢超出場(chǎng)之后,馬上就扭轉(zhuǎn)和引領(lǐng)了中國(guó)隊(duì)的攻勢(shì)。按照常理,他所在的右路有療效,就應(yīng)該加把柴火繼續(xù)打右路。但打打又轉(zhuǎn)回到左路,或者干脆就是后場(chǎng)的直長(zhǎng)傳,尤其是范曉冬出場(chǎng)之后。同樣,教練用于海和李學(xué)鵬,再用小范,目的就是想看看他們之間能夠產(chǎn)生什么樣的化學(xué)反應(yīng),這個(gè)比輸贏更重要。
是的,有一些潛伏已久的聲音開始浮出水面,指向教練的業(yè)務(wù)能力。一個(gè)歐洲上流社會(huì)的人,到我們村來(lái)做點(diǎn)小生意。結(jié)果,俺村有人跟他說(shuō),里大爺,你的穿衣品味也一般哈。還不如村北頭的那誰(shuí)誰(shuí)。這樣的事,過去有,現(xiàn)在有,將來(lái)還會(huì)有。