體壇周報特約記者趙興

圣安東尼奧當地時間6月10日，一個普通的周一上午，我正在參加公司每周的例行會議。

手機屏突然亮了，ESPN的推送彈了出來。沒看內容，趕緊把屏幕按滅，心說幸好靜音了。總決賽比賽日，每天會收到幾十條ESPN的推送，能有什么大新聞不能等到午休再看？

B/R的推送緊跟著，“爆炸新聞：托尼·帕克退役”，這次我看清了，腦子嗡的一下。

趕緊把手機扣過來，盯著同事PPT上的潛在客戶，拿起筆裝作若無其事的樣子。機械地在本子上寫，努力睜著眼睛，不讓自己的情緒跑出來。

搬回圣城三個月了，公司離馬刺訓練館就5分鐘。上次老爺子的賽季末媒體采訪，就是午休時間溜出來去看的。

可是突然之間，覺得自己離馬刺好遠。就像小時候，我和馬刺，北京和圣安東尼奧，在世界的兩頭。

愛上帕克的這十幾年，占據了我人生一半的長度。

中考前去買馬刺胸針，店家不單獨賣，把其它29個球隊的隊標一起帶回了家。高考后回家的路上，發現訂了幾個月的麥克法蘭帕克人偶終于到貨了 。馬刺奪冠的那天，我給新晉MVP戴上了小花，至今擺在我家的書架上。

再到大一暑假，因為知道法國隊沒入選北京奧運會，我放棄在家當志愿者的機會，跑到美國參加文化交流，就是為了能去圣安東尼奧看一眼。盡管是休賽期，還是圍著球館轉了三圈，在球迷商店里花了倆小時。

大學畢業后，選擇去美國讀研，和愛豆的時差縮小到一個小時。終于在2012年的黑色星期五，目睹了我人生的第一場NBA比賽。

馬刺客場對步行者，賽前我舉著“Tony, U raise me Up!”的牌子，得到了帕克拋的媚眼和駐足揮手。那場比賽馬刺逆轉17分取勝，我第一次在現場督戰成功。賽后負責客隊替補席的小哥，看到我身上的9號球衣，把那瓶蓋子上寫著9的水遞給了我。

13年6月，我飛到圣安東尼奧，這一次不是休賽期。我連看了兩場總決賽，愛上帕克10年之后，我終于見到了在主場身披白色戰袍的他。

13年總決賽的惜敗，加上擔心呆子和馬努選擇退役，讓我度過了一個憋屈郁悶又膽戰心驚的夏天。

新賽季開營，GDP整整齊齊的現身，給了我莫大的安慰。

師傅（段王爺）牽線，楊老師幫申請，13年底開始，我有幸代表體壇周報報道NBA比賽。13年12月21日，我第一次從媒體入口進入AT&T中心。從此我的身份不僅是托尼帕克的腦殘粉，還多了個NBA兼職記者。

后來因為周老板，我有機會專訪帕克，一來二去混了臉熟。帕克開始主動跟我打招呼，在客場采訪的時候，還能聊上幾句。

記得13-14賽季，我采訪的最后一場常規賽是3月31日在印第安納。賽后群訪結束后，我送給帕克即將出生的大兒子Josh幾樣小禮物，還有一個賀卡，上面除了感謝他這些年對我的鼓勵之外，在結尾處我和帕克約定總決賽見。

果然，我在14年總決賽的賽場上見到了帕克，而且還見證了馬刺主場奪冠。

16年初，我決定去圣城生活學習。

我當然是有私心的，我告訴父母和男友，我要在圣城親眼目睹GDP退役，陪著他們度過職業生涯的最后幾年。遺憾的是，鄧肯在我還沒搬去之前就宣布了退役。好在，我還可以陪著馬努和帕克走完最后的籃球路。

16-17賽季開始了，我的名字后面多了“駐圣安東尼奧記者”，42場主場常規賽，我報道了近30場，和兒時偶像帕克也是“抬頭不見低頭見”。

當時我覺得要在圣安東尼奧再待個十年，前五年看帕克打球，然后等他退役滿五年，去參加他入選名人堂，就沒什么牽掛了。

直到5月3日，在馬刺和火箭季后賽第二輪的第二場比賽里，帕克倒地，被隊友架出場外。賽后，等來的是帕克肌腱撕裂，賽季報銷的消息。本來沒有涼透的我，看見很多人都在討論這是可以終結職業生涯的大傷。我才意識到，我可能無意間看完了帕克的最后一場比賽?！霸趺茨苓@樣？都不給我一個機會好好告別？”

我又一次被眷顧了，做完手術的帕克非常積極樂觀，擊破了那些退役的傳聞。從法國的媒體看到他恢復得很好，后來中國行的時候，帕克在長城小跑的視頻，看得我們幾個帕迷開心哭。

17年新賽季開始前，帕克表示自己的目標是打滿20個賽季，從而超越大哥鄧肯的19個賽季。掐指一算，還能看到2021年，我當時發了條朋友圈“窩帕會在2021退役，致敬呆禿！”

后來的事情大家都知道了，帕克復出之后沒打幾場就把首發的位置讓給了穆雷。17年7月，帕克以自由球員的身份加盟黃蜂，令無數刺迷心碎。

我當時是心碎的一員，可是賽季開始我就成了蜂蜜?！罢嫦恪倍ɡ?，讓我找到了東部主隊，我甚至買了黃蜂的T恤。

帕克轉會之后，我搬到了奧斯汀工作，沒能實現圣城十年的愿望。

去年年底30年老帕蜜——我媽來美國看我，提出要去看帕克的現場，所以我們就真的趁著圣誕假期開到了夏洛特。我如愿入手了帕克黃蜂球衣，目睹了他的高光第四節，賽后擁抱聊天，一切都好像從前。

新年后的兩個禮拜，帕克隨黃蜂回到圣安東尼奧，回到夢開始的地方。

整晚都是溫馨的畫面，帕克也如愿拿到一場勝利。（那是他在AT&T中心的最后一場勝利。）

帕克在黃蜂整個賽季的狀態都不錯，一些挑剔的老刺迷都想著在今年的休賽期把帕克換回來。這樣馬刺的后場經驗值提升的同時，也能滿足帕克在馬刺退役的愿望。

夢想都是美好的，然而帕克甚至沒能等到休賽期再宣布自己的決定。

“我不再是當年的托尼·帕克了?！迸量宿D發的ESPN記者馬克·斯皮爾斯采訪自己的文章標題如是。

“很多原因導致我做出這個決定，”帕克說，“但終歸還是一點，如果我不再是當年的托尼·帕克，無法再為冠軍而戰，我就不想接著打籃球了?！?/p>

斯皮爾斯提醒帕克，他兩年前立的打滿20個賽季的flag。“當然，我想打滿20個賽季，我仍然覺得自己可以繼續打。我在黃蜂度過了不錯的一年，而且身體也很健康。”帕克解釋道，“但是，如果不是為馬刺而戰，我現在找不出打滿20賽季的理由。”

同樣的，這也是為什么帕克沒有像韋德那樣在賽季開始處就宣布退役，或者像諾維斯基那樣在最后一個主場給球迷告別的原因。

“我弟也問過我‘你不想像德克和韋德那樣做嗎？’我說，‘不，因為穿的不是馬刺球衣?！f德身披熱火球衣，德克有他的獨行俠，以這種方式結束他們職業生涯很好，但對我來說這是不同的，因為我在夏洛特，我沒覺得沒有必要。對我而言，告別意味著我的球衣將被馬刺退役或者入選名人堂?！?/p>

馬刺已經融入了帕克的血液，圣安東尼奧就是帕克的家。

此時的帕克在法國家鄉度假，而我則在圣安東尼奧上班。

我甚至在想，真希望回到15年前。

我還是那個北京城里的中學生，盼著有朝一日能來朝圣。