體壇周報全媒體記者 孔德昕

美國當地時間2月24日，斯臺普斯中心人頭攢動，氣氛卻略顯低沉，人們終于要和科比·布萊恩特完成最后的道別了。距離這位湖人名宿意外離世已近一個月，不論你是否做好了準備，今天是“官方”最后一次把大家聚集在一起，讓人們接受這一現實的時刻——主題為“生命的禮贊”的追思會在斯臺普斯中心舉辦。

日子是精心挑選的，2和24分別是科比和二女兒吉安娜的號碼。現場處處布滿著用心的細節，比如每張球票的正面都顯示座位為8區24排2號，主講臺周圍被33643朵（科比常規賽生涯總得分）紅玫瑰裝點。來到現場的明星不勝枚舉，他們璀璨卻不炫目，更像是點點群星赴主人最后的約。活動的環節也經過用心設計，不同的嘉賓上臺，或致辭或表演，講述他們和科比的故事、表達他們對科比的思念。

每個人都知道，當我們需要用這樣一種方式來道別的時候，就已經不可能做到100%坦然面對。但每個人都希望，通過這樣一個哭過也笑過的儀式，鼓起勇氣和科比說一聲再見。

瓦妮莎的勇氣

在這一天，我們只想把所有的愛送給科比的家人，特別是送給瓦妮莎。沒有人知道過去1個月的時間她是怎樣度過的，但我們都看到了這位女性站在2萬人面前，站在全世界的面前，回憶自己逝去的丈夫和寶貝女兒，這本身就是令人動容的勇氣。

從種種細節你能看到，瓦妮莎并沒有完全準備好，她也不可能完全準備好。作為第一個上臺發言的人，她走上臺后努力保持平靜，數次深呼吸，還低聲對自己說了一句“OK（好的）”，但一張口依然聲帶顫抖。而直到在臺上講了數分鐘之后，她才反應過來把話筒調整得離自己更近一些，那也是她終于讓自己的心緒更加平復的時刻。

我們是因為科比在籃球場上的風光聚集于此，但瓦妮莎為我們講述的卻是賽場之外的科比，一位父親和丈夫。“在科比過世前不久，他曾經給我發過一條很甜蜜的信息，告訴我他很想和我一起享受二人時光，不帶孩子們，因為我們兩人首先是最好的朋友。...他原本想讓娜塔莉亞來接管公司，然后和我去環游世界。”瓦妮莎說道。

然而瓦妮莎的發言并不是從科比開始的，而是從他們的女兒Gigi。整個過程中，這位女性最瀕臨崩潰、最令人心碎的一段話是下面這段：“我再也不能在吉安娜的婚禮上親口告訴她，你今天太美了。再也不能看著我的寶貝女兒從婚禮紅毯上走過，和他的爸爸跳舞，和我跳舞，再也不能看到她擁有自己的孩子了。”

這短短的幾句話瓦妮莎整整讀了30秒，數次停頓抽泣，但她繼續著自己的講述，沒有中途放棄。瓦妮莎在臺上足足站了20分鐘，把自己支離破碎、在背后不知道拼湊了多久的思緒和記憶呈現給全世界。她是一個偉大的妻子和母親，更是一個勇敢的人，她真正和科比組成了“最佳團隊（best team）”。

哭泣的喬丹

誰能想到，有一天會是邁克爾·喬丹站在這里，緬懷曾經被視為自己接班人的科比。但真正面對這一天的時候，你也知道，神必須站在這里，只有當他講述完和科比的故事，這次道別才算完整。

事實上今日的喬丹褪去了神的外衣，成為了一名兄長，他第一次告訴了全世界，自己和科比到底是怎樣的關系。“很多人總是談論科比和我的對比，但我今天只想聊聊科比。...他想要成為自己所能成為的最棒的球員，而在認識他之后，我想要成為自己所能成為的最棒的兄長。”

喬丹回憶起自己從被科比激怒，到了解科比，再到和他成為好友的過程。神總是以完美的形象示人，甚至由于很少露面，喬丹總是給人一種疏離感，仿佛他和其他的球員不是同一個世界的存在。但今日的喬丹告訴我們，他和科比私下有很多交流，關系很好，甚至是互開玩笑的損友。“在我們的成長過程中，能這樣和自己交談的人并不多。更加罕見的是，你可以和一個對手建立這樣的關系。”喬丹說道。

一直以來人們都把科比視為喬丹的接班人、繼承者，但今日籃球之神幫我們把故事的另一半補上了，那就是科比還是喬丹的摯友。

從站上演講臺開始，喬丹就一直淚如泉涌，這番景象上一次出現還是在2009年他入選名人堂的時候，也正是那一次誕生了喬丹經典的哭泣表情包。

而今日，喬丹也貢獻了全場最棒的一個笑話，他自嘲道：“行了，這下我又要在未來幾年看到自己新的哭泣表情包了（全場爆笑），我之前跟我的妻子說，我不想讓這種事再發生了，不想未來3、4年看到這些表情包。這都是因為科比，是科比害的。我敢肯定瓦妮莎還有科比的朋友們都有過類似的體會，科比知道怎樣通過某種方式來影響和感染到你，即便有時候他表現得很混蛋，但是你最終還是會愛上他。”

如果之前跟科比說，喬丹未來某天會站在臺上向你致敬，講述他對你的愛，以及他如何受你的影響成為更好的兄長和父親，湖人名宿會作何反應呢？

鯊魚的玩笑

如果說喬丹的自嘲讓人們短暫地從悲傷中逃離，那么奧尼爾的整段致辭則是今晚的最佳調劑。這位大個子和科比經歷過聯手奪冠的輝煌，也有過分道揚鑣的決裂時刻，但到最后，二人都承認對方是自己曾經最棒的隊友。

鯊魚是天生的活寶，他總是能想辦法在任何地方讓你嘴角上揚，今晚也不例外。

“關于科比第一次贏得我的尊重那次，當時隊友們抱怨都在抱怨，‘沙克，科比總是不傳球啊。’我跟他們說，‘我去跟科比說。’然后我找到他，‘科比，TEAM（團隊）這個單詞里可沒有字母I（我）啊。’科比回答，‘我知道，但TEAM里面有ME（我）啊，你這個混蛋。’”奧尼爾這段話把魔術師逗翻了，連瓦妮莎也露出了笑容。“所以我就回去和里克（福克斯）還有霍里說，‘行了，還是好好搶籃板吧，他不會傳球的。’”

再往后，奧尼爾也不忘用自嘲來調侃。“我會一直支持你的，兄弟，我會教娜塔莉亞、比安卡還有卡普里寶寶你所有的腳步，但我保證不會教他們我的罰球技術。”全場再次爆笑。

鯊魚的上臺讓人們重新意識到這個夜晚的主題并不是讓所有人抱頭痛哭，生命的禮贊中，理應有繼續活下去的動力和快樂。如果科比和Gigi在天上看著包括瓦妮莎在內的所有人，他們父女也一定希望看到的是笑臉。