（刊載于2015年4月8日《體壇周報》）

體壇周報評論員 駱明

我永遠無法理解2012年8月7日見證的那一切。

劉翔跨第一個欄時摔倒，痛苦地扶起右腿。他起身欲離開球場，進入通道后去而復返，單腿蹦向終點，中途親吻了一下欄架，此刻全場寂靜，繼而響起更熱烈的掌聲。當他躍過終點后，匈牙利選手巴吉與劉翔握手，然后舉起劉翔的右臂，似乎在宣告“你已是這個賽場的勝利者”，然后英國選手特納和西班牙選手基諾內斯一起上來，把他攙出跑道，上了輪椅。

這本是奧林匹克史上最體現體育精神、最能打動人的瞬間之一，但是此時此刻，無數國人的唾沫通過網絡飛向劉翔。“騙子”、“演員”、“假摔”，我不敢相信，一位為國拼到跟腱斷裂的勇士，竟受到如斯待遇！

當劉翔完成奧運會和世錦賽滿貫，打破世界紀錄時，國人曾對他獻上無數贊歌，但我們可能仍然低估了劉翔的成就。劉翔2012年受傷退賽后，繁雜無比的各路信息中，令我印象最深刻的是兩位外國運動員的采訪。那位舉起劉翔右臂的巴吉說：“當我還是個孩子時，我看到他打破世界紀錄、在雅典奪得奧運金牌，因此對我來說，他成了偉大的偶像。”那位攙扶劉翔的特納說：“我認為他也許是歷史上最好的跨欄選手，我對他無比敬重。”

在一個黑人占絕對統治地位的體育項目，一位黃種人借助爐火純青的技術達到最高境界，成為偶像級人物，任何一位非黑人的跨欄運動員，都可能以他為榜樣——個人之見，拋開影響力和收入等因素，僅看體育領域的成就，他是中國出產過的最杰出運動員。

很遺憾，再偉大的運動員也無法抵擋傷病。只有熱愛體育的人，只有受過傷、尤其是韌帶或肌腱傷的人（很不幸，我有過），才能想象跟腱傷有多么可怕可恨。2008年奧運會退賽時，劉翔即遭遇第一次信任危機，有人說他是騙子，有傷為什么不早透露，有人說他不堅強，哪怕腳上有傷，為什么不帶傷跑完呢？

傷情是否透露、何時透露、非劉翔能決定；而帶傷作戰，實在是一個荒謬的要求。確實，在賽場上帶傷作戰的例子屢見不鮮。很多球員頭部受傷，會包扎一下浴血奮戰，貝肯鮑爾肩膀脫臼打著繃帶踢球也傳為世界杯佳話，甚至有下場后才發現肋骨已斷的英勇事跡。但那都是皮肉傷或骨頭傷，并非急所，忍痛堅持是可能的。而韌帶和跟腱的傷痛是不可能“忍”的，因為所有力道都會通過這層脆弱的結締組織。2008年9月，劉翔接受采訪時曾說過：“若是(北京奧運)扛下來，跟腱可能會斷裂。”

因此，2012年的倫敦，當劉翔登上跑道時，一定已經預料到不妙的結局。但他決心一搏——哪怕跟腱斷裂——來回應4年來的質疑。更可悲的是，劉翔如此壯士之舉，卻沒有獲得足夠的理解，甚至被指責為“假摔”。事實非常簡單：劉翔在跨欄前右腳蹬地面時跟腱部分斷裂，左腳騰空不夠跨到欄架上。

“我受到過和劉翔相似的待遇，我本以為在世界上其他國家不會發生。當你能跑出好成績時人們贊揚你，崇拜你，但一旦你受傷，人們就會批評你，認為你偷懶、甚至是被對手或既得利益者收買，全國上下充滿陰謀論。他們不懂田徑，不懂受傷對一個田徑運動員意味著什么。”牙買加飛人博爾特2013年1月接受《體壇周報》采訪時曾如此感慨。

很多人只有在奧運會到來時才關注一下體育，于是在他們眼里，劉翔從2008年到2012年一直在混日子，他們不知道，劉翔在這4年里拿了8個冠軍，就在倫敦奧運會前2個月，他還跑了12.87秒的佳績，但也正是這個成績讓他奧運得牌壓力陡增，加大訓練量卻適得其反。

悲夫！如果不是背后壓力如此沉重，劉翔完全可以放棄倫敦奧運會，從長計議，這樣還可在跨欄一線活躍數年。但為了證明自己不是演員，劉翔活活扼殺了自己的職業生涯，這實在是中國體育的悲劇。

也有人說，劉翔不夠有勇氣，如果像姚明和李娜一樣“挑戰體制”，可能不會遭遇如此不幸。但這些人沒有想到田徑的特殊性，籃球有比奧運會更重要的NBA，網球有比奧運會更重要的四大滿貫，姚明和李娜能在奧運之外建立個人功名。但劉翔不可以，他只能以田徑隊的一員去參加奧運會和世錦賽。

看罷劉翔的退役聲明，不免有些心酸。“我不想人們再罵我是懦夫、是臨陣脫逃的‘劉跑跑’。”這哪里是告別感言，分明是自辯狀。英雄不該受到如此對待，在劉翔退役之際，各界紛紛獻上祝福，但那些辱罵過劉翔的人，還欠他一個道歉。