體壇周報(bào)特約記者張子旻洛杉磯報(bào)道
眼下幾乎是一年之中天使之城日落時(shí)間最晚的時(shí)間。昨晚八點(diǎn)多,正在陽(yáng)臺(tái)欣賞漫天火燒云的我拿起手機(jī)想記錄一番,卻不經(jīng)意就拍到了下面這一幕:
如此輕易拍到平日難得一見(jiàn)的美國(guó)大兵,是因?yàn)榇丝趟麄冋v扎在我公寓對(duì)面的洛杉磯會(huì)展中心(Convention Center)。兩個(gè)月前,這座毗鄰斯臺(tái)普斯中心、每年承辦無(wú)數(shù)國(guó)際活動(dòng)的場(chǎng)館內(nèi)部才剛被改造成野戰(zhàn)醫(yī)院,用來(lái)收治洛杉磯醫(yī)院里的普通病人,為新冠患者騰出數(shù)千張床位。如今,這兒又成了國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)在洛杉磯市中心地區(qū)的臨時(shí)營(yíng)地,以便他們隨時(shí)出發(fā)平息全市各處的騷亂。
戒嚴(yán)狀態(tài)下的士兵們個(gè)個(gè)全副武裝:迷彩制服、M4步槍,頭盔軍靴幾乎樣樣不落。大片和游戲里才能一見(jiàn)的裝備如今成了街景,軍用悍馬、駐伊拉克美軍巡邏常用的同款反地雷車甚至也開(kāi)到了洛杉磯的街道上。
在會(huì)展中心外站崗的國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)士兵,并未全都佩戴口罩
今天從華人超市回家必經(jīng)的高架路上,我不僅目睹了十多輛警車以至少100邁的時(shí)速?gòu)纳磉咃w馳而過(guò),竟然還有一部軍用卡車在我面前行駛。
平日里就經(jīng)常出動(dòng)巡邏的警用直升機(jī),如今在洛杉磯上空各處懸停監(jiān)視。華盛頓、明尼阿波利斯等暴亂也很嚴(yán)重的其他城市甚至出動(dòng)了黑鷹直升機(jī)和捕食者無(wú)人機(jī)這樣的高級(jí)別空中武器。美國(guó)官方為平定態(tài)勢(shì)擺出的陣仗,威懾力不容小覷。
歷史上難得一見(jiàn)的全郡宵禁
軍警齊上陣只能在遇到暴徒時(shí)鎮(zhèn)壓,相應(yīng)的政策才能更有效地把非和平抗議的打砸搶燒者堵在家中。5月30日起,整個(gè)洛杉磯郡開(kāi)始實(shí)行宵禁,時(shí)限最早為晚8點(diǎn)至早5點(diǎn)30分,第二天起就改成了更久的晚6點(diǎn)至早6點(diǎn)。在宵禁的這段時(shí)間內(nèi),除工作通勤和緊急特殊情況外,任何人都不得外出:遛狗、去加油站、買菜等等都屬于違規(guī)行為,只要在錯(cuò)誤的時(shí)間出現(xiàn)在錯(cuò)誤的地方,警察都有權(quán)將任何人立即逮捕,處罰最高可達(dá)1000美元甚至監(jiān)禁。所有在洛杉磯地區(qū)的手機(jī)都會(huì)收到和地震警報(bào)同規(guī)格的強(qiáng)制通知,確保 “無(wú)知者無(wú)罪”的情況不會(huì)發(fā)生。
近一周來(lái),隨著公共場(chǎng)所逐漸重新開(kāi)放,因?yàn)橐咔轭C布的居家令正被人們拋在腦后,路上的車流越發(fā)增多。不過(guò)隨著宵禁的到來(lái),傍晚過(guò)后的洛杉磯又幾乎變成一座空城——本就因疫情嚴(yán)重受挫的餐飲和零售業(yè),還得再捱一段日子才能重見(jiàn)曙光。
需要說(shuō)明的是,雖然宵禁已在全郡奏效,但暴亂并未真正蔓延到無(wú)處不在的程度,更多的是集中在幾片區(qū)域。那些相對(duì)發(fā)達(dá)、人均收入較高的精英社區(qū)大多依然保持著往日的平靜。5月30日那天,洛杉磯一些地方的暴力抗議已經(jīng)開(kāi)始,但詹姆斯、安東尼·戴維斯、J.R.史密斯等人外出騎車的路段依然太平,還被路人偶遇拍下。
混亂中完好無(wú)損的科比壁畫
洛杉磯城區(qū)的西北部Fairfax區(qū)(尤指 Melrose街)是出了名的潮流圣地,買手店、知名潮牌旗艦店、鞋店在那里扎堆營(yíng)業(yè)。許多店主,甚至諸如Jerry Lorenzo(Fear of God主理人)這樣的業(yè)界名流都沒(méi)有想到,因?yàn)橐咔橐丫o閉數(shù)月的店面卻被暴徒硬生生砸開(kāi),價(jià)值不菲的貨品和藏品被洗劫一空。昨天,在圣莫妮卡(Santa Monica)、長(zhǎng)灘(Long Beach)等地仍然砸搶不斷,電視臺(tái)都派出直升機(jī)俯瞰直播了亂象。
于是,各色店鋪的“求生欲”越來(lái)越強(qiáng)了。高級(jí)公寓的玻璃墻外打上了一層木板,奔馳、保時(shí)捷等豪車4S店把停在戶外的新車都藏了起來(lái)……薄薄的木板即使不一定能真的逃過(guò)砸搶和縱火,不過(guò)能讓店面幸免于噴涂的臟話和咒罵也好。
有趣的是,洛杉磯隨處可見(jiàn)的科比壁畫都絲毫沒(méi)有被破壞,也再次證明了他在洛杉磯神一般的地位。科比遺孀瓦妮莎在社交媒體分享了完好無(wú)損的科比壁畫感謝眾人,還曬出2014年另一種族主義社會(huì)事件發(fā)酵時(shí),科比賽前身著“I can’t breathe”T恤抗議時(shí)的照片,呼吁所有人反對(duì)種族主義。
瓦妮莎寫道: “生命如此脆弱、如此不可預(yù)測(cè)、如此轉(zhuǎn)瞬即逝。讓我們擁抱好的,趕走仇恨,學(xué)會(huì)尊重,傳播愛(ài)意。”——這段話令人格外心疼不久前剛剛痛失丈夫和愛(ài)女的她,這不僅僅是簡(jiǎn)單針對(duì)此次抗議發(fā)聲,還有對(duì)生命與美好的痛惜。
喬治·弗洛伊德的尸檢報(bào)告今天已經(jīng)出爐,證實(shí)了因窒息而死的他殺結(jié)論,那位白人警員的罪責(zé)已無(wú)法開(kāi)脫。少有人預(yù)見(jiàn)到這場(chǎng)“抗疫中的抗議”會(huì)發(fā)展到如此地步,數(shù)十座城市的暴力騷亂,讓無(wú)數(shù)新冠病毒檢測(cè)點(diǎn)都不得不關(guān)閉,截止當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月2日晚,洛杉磯郡已有近3000名暴力抗議者被捕。2020年的悲劇已經(jīng)太多,“正常的生活”好像已經(jīng)變成了奢求。種族主義或許永遠(yuǎn)都難被徹底解決,但內(nèi)心的憤慨絕不應(yīng)該訴諸暴力。只希望世界真的能像瓦妮莎期盼的那樣,尊重和愛(ài)意,再多一些。