體壇周報全媒體記者林克報道

艾迪·巴爾羅生活從小在休斯頓長大，在他成長的過程中，喬治·弗洛伊德的名字時常就會在他的耳邊響起。作為一位從事兩項運動的運動員，弗洛伊德在杰克·耶茨高中就小有名氣。后來，他又憑借不俗的籃球技術，獲得了大學獎學金。這樣的前進道路，讓巴爾羅也看到了希望。

“我比喬治歲數稍微小一點，但是當我也進入到耶茨高中，走過他當年經過的那條長廊時，我真的非常激動，”如今已經38歲的巴爾羅說，“在籃球領域，他是丹尼斯·羅德曼類型的球員，在場上就是一個藍領。而在橄欖球場上，不管什么時候我們有比賽，都能在他完成達陣后，聽到他的名字被呼喊。我們大家都非常激動，因為他就是我們大家的代表。”

前不久，在明尼阿波利斯，弗洛伊德死在了當地警察的手中，這引發(fā)了全美乃至全世界的抗議活動。雖然弗洛伊德已經搬離休斯頓有一段時間，但這里的人們還是因為他的離開而深感震動。當地時間5月25日，巴爾羅一醒來就看到弗洛伊德的死訊。他把那段視頻發(fā)給自己的朋友們，并說道：“他們殺死了大弗洛伊德。”

“那段視頻，我真的很害怕去看，但是又不得不看，”如今擔任耶茨高中籃球隊助教的巴爾羅說，“看到你的朋友那樣死去，看到你的朋友留下最后的幾句話，呼喊著自己媽媽的名字……這種情況真的是會讓你有很多情緒。沒有人應該被如此對待，特別是喬治。喬治是很多年輕孩子的榜樣，以為他是在我們成長過程中，見到的第一位拿到運動獎學金的人。他是我的一個榜樣，他也是我們中的一員。這就是為什么在他死后，我們會如此難以接受。”

曾是小城的體育奇才

莫里斯·麥克格溫已經在耶茨高中當了很多年的橄欖球教練，他還記得當年弗洛伊德在萊恩中學讀書時，他發(fā)現了弗洛伊德是個打橄欖球的好苗子，于是，就把他挖來了耶茨高中的橄欖球隊。

“他當時是一個瘦高的男孩，他跟我說自己是打籃球的，”麥克格溫回憶說，“不過他當時已經很高大了，你能看到他身上的潛力。他在橄欖球隊里的朋友們最終說服了他，讓他加入了球隊，不過當時他還沒有打橄欖球的心態(tài)。”

弗洛伊德本來在籃球隊里打得不錯，1992年，在一場面對奧斯丁高中的比賽里，他獨得29分，率隊取勝。不過，耶茨高中是一個有橄欖球傳統的學校，他們學校的橄欖球隊在1985年就曾今拿到過州冠軍。所以對弗洛伊德來說，打橄欖球可能比打籃球更有發(fā)展前途。

不過，剛剛改換項目的弗洛伊德，還是遇到了不小的挑戰(zhàn)。在麥克格溫看來，弗洛伊德打橄欖球的最大挑戰(zhàn)，就是他這個人的性格太溫和了。所以在一開始，到底安排他打哪個位置，成為了讓教練很頭疼的一個問題。而弗洛伊德在籃球方面的種種天賦，比如身材、力量和低位技巧等，讓他很快就適應了近端鋒的位置。

“他真的很能跑，同時手上技術也很好，”麥克格溫說，“每當我們接近得分的時候，四分衛(wèi)就只需要把球往端區(qū)附近扔就行，喬治肯定會出現在那里，然后接到球。在我們拿到州冠軍的那個賽季，他在賽季中上演了多次精彩的接球。”

弗洛伊德不斷提升自己的接球技巧和對這項運動的理解，不過在這個過程中，他始終沒有完全接受這項運動中無處不在的身體對抗。有一次在隊內訓練中，弗洛伊德剛剛接到球，就看到隊友、在場上司職中線衛(wèi)的奧斯卡·斯馬爾伍德朝他沖了過來。

“奧斯卡身高6尺4（1.93米），體重240磅（108.9公斤），他是那種會朝任何移動物體撞過去的人，樣子真的非常恐怖，”麥克格溫說，“而喬治拿到球后，看到他朝自己沖來，馬上就停下腳步，然后把球遞給了奧斯卡。那一幕真的太搞笑了，因為我們都知道，他不想被撞。”

靠籃球拿到大學獎學金

雖然在橄欖球場上沒有走得更遠，但弗洛伊德也從來沒有放下籃球訓練。高中畢業(yè)的時候，他收到了來自南弗羅里達社區(qū)大學（如今的南佛羅里達州大）的籃球獎學金。當時，這所大學籃球隊的助教之一喬治·沃克就來自休斯頓，而他的球隊正好需要一位大前鋒。弗洛伊德這位“小老鄉(xiāng)”，恰好符合沃克的需求。

身穿5號球衣的就是弗洛伊德。

“他真的非常有運動能力，具備一些大個子球員不具備的技巧。所以，我就給他開出了一份獎學金，”沃克說，“同時，他身上的那種態(tài)度，也是我希望在低位球員身上看到的。”

大一那年，弗洛伊德不慎腳部受傷。但經過一段時間的休養(yǎng)，他在大二那年打出了精彩的一季。當時，學校并沒有技術統計，不過據當時擔任助教的沃克回憶，弗洛伊德那個賽季場均可以得到14分+8個籃板。“他是我們陣中的核心一員，”沃克說，“我在他的身上不可能要求更多了。”

家鄉(xiāng)人永遠記得他

通過這樣一次時間，弗洛伊德的朋友們又回憶起很多有關他的往事，但與此同時，他們的內心也非常難受。

“每次你覺得自己已經平靜下來了，可是再看到新聞，看到社交媒體上他的那段視頻時，你就親眼看著他一次又一次地在掙扎，”巴爾羅說，“當這種事情發(fā)生的時候，我們總是希望一切能夠有所改變。但是，如果我們身邊還是有像那些警察那樣心懷恨意的人，或者是那些成為了警察的種族主義者，人們有憑什么相信一切會改變呢？”

對此，麥克格溫也有同感。“如果說那些警官們害怕什么，那可能就是害怕他的身材，但其實喬治是一個很有紳士風度的大個子，”麥克格溫說，“雖然死亡的是他個人，但這對我們這個大家庭來說，都是一個巨大的損失。”

比弗洛伊德早一年畢業(yè)、如今擔任耶茨高中橄欖球隊主教練的邁克爾·希基，在畢業(yè)之后，與弗洛伊德一直都有聯系。去年，希基重回母校，成為了學校橄欖球隊的主帥，弗洛伊德還專門向他表達過祝賀。

“我記憶中的喬治·弗洛伊德，是一個總是把微笑掛在臉上的家伙，”希基說，“他總是在鼓勵你，也總是會跟你說：‘我愛你，兄弟。’或者是“上帝保佑你，兄弟。”有他在身邊，你總是會感覺到快樂。”

受到弗洛伊德的鼓舞，巴爾羅也踏上了籃球之路。13年的職業(yè)生涯里，他曾在世界各地打球，腳步遍布匈牙利、德國和羅馬尼亞等國家。巴爾羅通過社交媒體，記錄著自己的籃球和旅途。而他發(fā)布的每一條內容，都會收到來自家鄉(xiāng)的鼓勵和支持。而在當中，就有喬治·弗洛伊德的留言。

“每次我回到家鄉(xiāng)，我都回去看他。見到我之后，他就說：‘我真的為你感到驕傲，’”巴爾羅回憶道，“看他當時的樣子，真的比我本人還要開心。他也會說：‘你是在代表我們大家戰(zhàn)斗。’聽到他這么說，讓我感覺很不一樣。因為我能夠做到這些，很大程度上都是因為他。”