體壇周報全媒體記者 閆羽
切爾西官宣愛德華·門迪,一切都在意料之中。畢竟凱帕實在太糟,藍(lán)軍已經(jīng)到了不換門將不行的地步。然而換個角度來看,這筆“金額不高意義重大”的交易卻還是會讓人覺得有點點不對勁,問題可能在于門迪的膚色:優(yōu)秀的黑人門將本來就不多,搭配豪門球隊的這就更難得了。
當(dāng)然,這里并不是要懷疑切爾西新援的水平,而是探討一下這一奇妙的現(xiàn)象。想必不久前得知門迪這個名字時,絕大多數(shù)藍(lán)軍擁躉的第一反應(yīng)都是:“他是誰?”而在通過搜索引擎查驗之后,不少人內(nèi)心也會犯嘀咕:黑人門將行么?以前又有沒有什么成功的先例?
偶像和冠軍都有
首先可以確定的是,這兩個問題都可以找到正面的素材來回答。黑人門將不僅能行,而且還可以成為世界最頂級門將的偶像。這其中最著名的例子,莫過于喀麥隆人托馬斯·恩科諾。在公開場合,意大利門神布馮早已不止一次的承認(rèn),正是因為看過恩科諾在1990年世界杯上的神奇表演,他才萌發(fā)了要成為一名守門員的想法。
當(dāng)然,純粹從所獲榮譽角度來說,球員時代的恩科諾可能還算不上頂級。除了幫助喀麥隆國家隊打進世界杯8強名垂青史之外,他在俱樂部的履歷只能說還行。恩科諾曾經(jīng)在喀麥隆國內(nèi)、西班牙以及玻利維亞的俱樂部效力,1988年幫助西班牙人拿到聯(lián)盟杯亞軍可能已經(jīng)算是“最高點”,總體上來說算不上是豪門球隊成員。
布馮與恩科諾
那么有在強隊功成名就的黑人門將么?當(dāng)然也有,迪達就是最好的證明。依照維基百科的說法,這出生于1973年的巴西人是1950年之后,首位代表桑巴軍團出戰(zhàn)世界杯決賽圈的黑人門將,在巴西足球史上都有屬于自己的一頁。而除了曾隨巴西國家隊拿下2002年世界杯的桂冠之外,迪達還曾經(jīng)效力意甲AC米蘭8個賽季,幫助紅黑軍團拿到了2003-04賽季的意甲冠軍,以及2003和2007年的歐冠冠軍。
圈內(nèi)長期存在偏見
論功績,迪達已經(jīng)算得上是足球史上極為成功的門將之一。當(dāng)然可能也會有小部分球迷記仇,記得這位巴西人撲遠(yuǎn)射愛脫手。再兼迪達5年前已經(jīng)掛靴,這位現(xiàn)AC米蘭守門員教練的事跡如今恐怕已經(jīng)不能打消部分人對于黑人門將的懷疑。此時再環(huán)顧一下歐洲四大聯(lián)賽,除切爾西之外也的確沒有豪門隊伍是黑人門將踢主力。
如是,藍(lán)軍的選擇果然是過于冒險的?這個問題的答案也許是“Yes",但和門迪的膚色卻沒有任何關(guān)系。正如阿賈克斯主力門將、同為黑人的奧納納曾經(jīng)所言:“無論白人、黑人,門將其實都是一樣的,都會犯錯都會失誤。”決定門迪能否在英超成功的是他的水平,而不是他皮膚的顏色。
前巴西門將迪達
不過我們也必須承認(rèn),在優(yōu)秀門將的群體甚至普通職業(yè)門將的群體中,黑人所占的比例都明顯偏少——相比黑人前鋒、中場、后衛(wèi)而言可以說是“罕見”的。探究其中緣由,圈內(nèi)的偏見是不可忽略的現(xiàn)實存在,不少人都有“黑人注意力容易不集中不適合當(dāng)門將”的刻板印象。就此迪達青少年時代的隊友若昂·馬塞洛曾經(jīng)說過:“在巴西,只要是黑人門將上場,他都更容易受到懷疑。”而奧納納也曾在接受采訪時表示,作為黑人門將,他必須更加努力做出更多的表現(xiàn)才有可能得到認(rèn)可。
還有一些因素則是長期以來的客觀環(huán)境所造成的。比如在馬內(nèi)的故鄉(xiāng),十幾年前孩子們只能用柚子等物件來替代足球,能踢“野球”就不錯了,買手套從小練習(xí)門將技術(shù)這種事那根本就不可能。而過去很多歐洲球探還傾向于在非洲尋找特定類型的人才,比如埃辛成功了,就專門在加納培育適合踢防守中場的苗子,這在很大程度上也限制了黑人球員的多樣性。
愛德華·門迪出生于法國
那些年英超用過的“黑門”…
比較諷刺的是,被公認(rèn)為足球史上首位黑人職業(yè)球員阿瑟·沃頓,他的場上位置就是門將。這位1865年出生于黃金海岸(現(xiàn)加納)的格林納達和加納混血兒在19歲時來到英格蘭,隨后效力了包括謝菲聯(lián)在內(nèi)的多家俱樂部球隊。有此先例,黑人門將與英格蘭足球的淵源顯然不淺,而回顧英超歷史,我們其實也能夠輕易找出幾位名氣不小的人物。
阿瑟·沃頓畫像
大衛(wèi)·詹姆斯,前英格蘭國門,雖然因為繼承了三獅傳統(tǒng)藝能“黃油手”而常被人詬病,但能在利物浦效力長達7個賽季(1992-1999)就證明他絕非泛泛之輩。沙卡·希斯洛普,英格蘭出生的特立尼達和多巴哥后裔,盡管待過的紐卡斯?fàn)枴⑽鳚h姆現(xiàn)在看上去都不是很強,但1995-96賽季他可是一度非常接近英超冠軍。那一年紐卡最多領(lǐng)先過曼聯(lián)12分,而剛從雷丁加盟的希斯洛普也是喜鵲的主力守門員。然而由于受傷,這位黑人門將在95年12月到96年3月期間沒有出場。紐卡最終也被紅魔反超只拿到亞軍。
詹姆斯曾代表三獅軍團出戰(zhàn)53場
值得一提的是,在英超闖蕩了十余個賽季,2003到2007年期間都屬于曼聯(lián)的門將蒂姆·霍華德,其父親是非洲裔美國人,所以他也被西方媒體歸類為黑人門將。在老特拉福德,霍華德踢了一個賽季的主力,隨后便淪為替補,2007年紅魔再奪英超冠軍之時,他已經(jīng)被租借給了埃弗頓。
照此說來,黑人門將倒是似乎還沒有站上過英超之巔,那么愛德華·門迪有沒有可能完全超越前輩們呢?讓我們拭目以待。