文/楊健

“我今天將從足球圈中退役，這是我最后一場(chǎng)比賽。我一直在考慮退役，我認(rèn)為自己的生涯已經(jīng)到了100%，達(dá)到了我的極限。”今晨，拉普拉塔大學(xué)生隊(duì)在阿甲0比1不敵阿根廷青年人后，36歲的馬斯切拉諾在賽后出人意料地宣布了退役消息。“一段時(shí)間以來，我發(fā)現(xiàn)比賽對(duì)我而言很難了。正確的做法，就是在今天結(jié)束職業(yè)生涯。”

離開中超至今，仍保持著同齡人中罕見的健康和競(jìng)技狀態(tài)的“小馬哥”，急流勇退著實(shí)出人意表。一周之內(nèi)，阿根廷連續(xù)失去了加戈和馬斯切拉諾兩位中場(chǎng)名將。此舉也令曾在國(guó)家隊(duì)和俱樂部多次共事的老友特維斯詫異不已：“在我們這個(gè)年齡段，傷病并不稀奇，哈維爾回歸阿根廷是為了繼續(xù)征戰(zhàn)，但他或許等不到大學(xué)生隊(duì)重建的那一天了。在阿根廷，堅(jiān)持從事足球行業(yè)需要勇氣，成千上百的人來來往往，但并不是所有人都能走到最后，這也是阿根廷社會(huì)的縮影。但他理應(yīng)得到更好的退役方式，而不是像現(xiàn)在這樣匆匆告別。”

毫無疑問，新世紀(jì)只有2塊奧運(yùn)金牌挽尊的藍(lán)白軍團(tuán)，與其國(guó)家隊(duì)的整體實(shí)力并不相稱，而馬斯切拉諾則是惟一兩次隨隊(duì)登頂?shù)拇嬖凇獰o論是作為前一屆中的小老弟，還是后一屆中最年輕的超齡球員。無論高峰低谷，馬斯切拉諾永遠(yuǎn)是阿根廷隊(duì)最少挨罵的那一個(gè)。正如馬拉多納12年前組建國(guó)家隊(duì)時(shí)所說：“阿根廷隊(duì)是馬斯切拉諾和其他10個(gè)人。”24歲戴上隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)，直到而立之年后才接力給梅西的小馬哥，是藍(lán)白軍團(tuán)10年間真正的領(lǐng)袖。

比起性格外向，強(qiáng)悍但“易碎”的加戈，出身河床體系、生涯鮮少大傷的“小馬哥”是典型的“人狠話不多”：梅西對(duì)老戰(zhàn)友有過再形象不過的概括：“只要馬斯切拉諾一生氣，他的周圍就沒人敢去跟他說話。”比起鮮少對(duì)隊(duì)友發(fā)表意見的梅西，馬斯切拉諾總在關(guān)鍵時(shí)刻振聾發(fā)聵。2014年世界杯1/4決賽前，“小馬哥”在更衣室里的演講至今仍是經(jīng)典：“四強(qiáng)的比賽我們從1990年的意大利踢到了現(xiàn)在的巴西，整整24年了，吃屎已經(jīng)足夠多了，我想所有人都不想再吃了，那么為了我，為了國(guó)家隊(duì)以前的球員，為了我們自己，今天必須要邁過這道坎，大家拼了！”不少國(guó)腳聽完這番演講后，都熱淚盈眶。而在這屆世界杯半決賽，馬斯切拉諾身體力行地踐行了自己的誓言：半決賽對(duì)壘荷蘭，回追羅本奮力鏟球的“小馬哥”，拼到肛門撕裂，仍堅(jiān)持不下火線。

上屆世界杯，34歲的“小馬哥”看似早已人老珠黃，不堪重負(fù)，然而陣容頭重腳輕的潘帕斯雄鷹，仍離不開小馬哥的護(hù)航。小組賽末戰(zhàn)尼日利亞的生死戰(zhàn)時(shí)，禁區(qū)內(nèi)犯規(guī)送點(diǎn)的馬斯切拉諾，幾乎要面臨全世界的嘲弄和詰責(zé)，雙膝跪地向裁判求情。隨后又拼到眉骨撞破、血流滿面仍稍作處理，帶傷作戰(zhàn)的他，在羅霍絕殺后與梅西緊緊相擁，淚灑球場(chǎng)。對(duì)于為阿根廷隊(duì)出場(chǎng)147次、一生見慣起落沉浮的“小馬哥”而言，他本可如諸多先賢一樣，施施然在解說席上點(diǎn)評(píng)江山，而非在球場(chǎng)上被一眾后生羞辱。

然而，小馬哥的首選，永遠(yuǎn)是戰(zhàn)士，而非逃兵，哪怕俄羅斯之行，注定是一場(chǎng)有死無生、有辱無榮的不歸路。

在國(guó)家隊(duì)，馬斯切拉諾是當(dāng)之無愧的楷模，在俱樂部，低調(diào)、隱忍、甘于奉獻(xiàn)和犧牲的“小馬哥”，也總能令東家豎起大拇指。比起早年同在經(jīng)紀(jì)大亨霍拉布?xì)J旗下的特維斯，格外沉默的馬斯切拉諾，直到2010年鐵心轉(zhuǎn)會(huì)巴薩前，才罕見地以罷訓(xùn)向利物浦施壓要求放行。而在紅藍(lán)軍團(tuán)，馬斯切拉諾起初安然接受了布斯克茨的替補(bǔ)身份，隨后又在最黃金的年華屈就中衛(wèi)多年。身披巴薩戰(zhàn)袍取得19項(xiàng)冠軍頭銜同時(shí)，馬斯切拉諾僅在加泰羅尼亞留下了1個(gè)點(diǎn)球破門，比在國(guó)家隊(duì)的進(jìn)球還少2個(gè)。

而在俱樂部生涯惟一被辜負(fù)的利物浦？即便離開安菲爾德10年，小馬哥仍是標(biāo)桿般的存在。連從未與其共事的克洛普，都用阿根廷人打比方：“亨德森、維納爾杜姆、米爾納或者羅伯遜，他們都可以踢中衛(wèi)。馬斯切拉諾在后衛(wèi)的位置上做的很好，我相信他們也都不比馬斯切拉諾差。”

然而，比起生涯5次亞軍（世界杯1次、美洲杯4次）的無冕之王身份，更令人唏噓的，是小馬哥的老景凄涼：為在華夏幸福和老友拉維奇會(huì)合，小馬哥放棄了巴薩200萬歐元的忠誠(chéng)獎(jiǎng)金，沒有帶任何家人來到中國(guó)。訓(xùn)練中最早到場(chǎng)、時(shí)常在跑步機(jī)上加練的他，卻未能讓球隊(duì)如愿躋身亞冠；回歸阿甲，擁有馬斯切拉諾、羅霍和安杜哈爾等前國(guó)腳的大學(xué)生隊(duì)，上季不過阿甲第13。兩季合計(jì)出場(chǎng)10次的小馬哥，雖然仍是隊(duì)內(nèi)聲望第一人，但戰(zhàn)術(shù)地位早已邊緣化。

勤勉地奔跑、奮不顧身地鏟球、家常便飯般地帶傷作戰(zhàn)，馬斯切拉諾的17年生涯，是一部專屬于斗士的贊歌。遺憾的是，相比于俱樂部的全滿貫，憂多于喜、悲多于樂，仍是“小馬哥”為首的一代阿根廷精英沉重的定格。更令人無奈的是，曾先后涌現(xiàn)了雷東多、西蒙尼、馬斯切拉諾、加戈和巴內(nèi)加等優(yōu)秀后腰的藍(lán)白軍團(tuán)，如今最稀缺的位置恰恰是后腰，而承接“小馬哥”袖標(biāo)乃至命運(yùn)的梅西，又能在這支一言難盡的國(guó)家隊(duì)撐到幾時(shí)？