體壇周報全媒體駐英國記者 劉川

英格蘭媒體和球迷比外界更清楚，馬拉多納是在1986年世界杯是戰勝三獅軍團后正式走上的“神壇”。在馬拉多納逝世的消息得到確認后，BBC記者約翰·默里感慨，“上帝之手”是最近30多年來，這個國家所有球迷入門的必修課，“談到馬拉多納這樣的偉大球員，很多人可能不知道該從何聊起，但是在這個國家，所有人都會先從上帝之手說起。”

由于當時馬島戰爭的背景，英格蘭對陣阿根廷的1/4決賽被外界賦予了更多的象征意義，但當時剛剛對足球開始感興趣的英格蘭球迷卻能屏蔽掉成人世界的雜訊。一位三獅球迷的回憶在社交媒體上獲得了不少同齡人的共鳴：“我還模糊記得自己的的確確看過那場比賽，雖然英格蘭最終輸了，你能感受到當時成年人的那種負面情緒，但這個家伙讓我從此愛上了足球。”

在英格蘭，現場看過馬拉多納踢球的球迷并不算多，而資深記者西蒙·斯通則有幸在36年前的夢劇場，現場看過一場馬拉多納的表演，他如此形容現場對馬拉多納踢球的觀感，“皮球仿佛時不時被他粘在自己腳上一樣，他的帶球經常會讓你有些恍惚，覺得他不時在使用魔法，讓皮球變成了自己球靴的延伸。“

馬拉多納在1984年代表巴塞羅那做客曼聯的那場比賽，踢得并不算特別出色。但當時，英格蘭球迷已經意識到，光是去球場看馬拉多納踢球這件事就已經足夠特殊了。斯通還記得當天現場的球迷異常狂熱，而曼聯在首回合0比2落后的情況下，主場3比0戰勝巴薩翻盤，這場大逆轉也載入了俱樂部史冊。

即便如此，斯通仍能清晰感受到馬拉多納給曼聯球迷帶來的那種畏懼感，“即便最終逆轉贏球，但主場球迷還是對馬拉多納自始至終心存畏懼，我也永遠不會忘記每次他拿球盤帶之時，全場突然陷入死一般寂靜的那種窒息氣氛，而每次當曼聯球員從馬拉多納腳下搶回球權，全場球迷又同時瞬間松了一口氣。”從現場幾萬人同時屏氣凝神，再到大家齊齊松了一口氣，讓現場回蕩著一種節奏奇妙的聲效。這是西蒙·斯通在足球比賽中從未有過的感受，“可能從那以后，也只有另一個阿根廷人——梅西，能夠在球場制造這種獨一無二的氣氛。”

雖然“上帝之手”的回憶讓作為輸家的英格蘭五味雜陳，但BBC首席足球記者麥克諾提的評論還是頗具代表性：“沒錯，我們都知道他不完美，他有很多缺點，但馬拉多納永遠會因為他的足球而被世人銘記。不管是現在還是未來，當我們談到誰是足球這項運動歷史上最偉大的球員時，馬拉多納都是你無法回避的一個名字。”

而不管是BBC還是天空電視臺，當天在播報馬拉多納逝世的電視新聞時，在熒屏上閃現最多的，還是阿根廷淘汰英格蘭的比賽中，馬拉多納的兩個進球。1986世界杯被認為是屬于馬拉多納個人的一屆賽事，而在決賽戰勝西德之前，他在1/4決賽擊敗英格蘭，以及半決賽對陣比利時的比賽中，都為這項運動留下了永難磨滅的精彩瞬間。

而英格蘭媒體也意識到，包括“上帝之手”在內的這些畫面，也是最能體現這項運動魅力的影像證明。從麥克諾提的文章里，你能感到三獅上下對此早已釋然，“至于上帝之手，即便當時被外界斥為惡棍，但馬拉多納似乎仍舊陶醉其間，他將自己的精湛射術以及速度和力量如此不可思議地結合在了一起。有人欣賞他的無所顧忌，也有人當時批評他厚顏無恥，但現在所有人只會記住他是一名真正偉大的球員，隨著時間的逝去，他也贏得了自己當年伙伴和仇敵的敬意。”

而BBC記者約翰·默里則表示，自己無法想象作為一位阿根廷球迷，將如何接受馬拉多納逝世的事實：“我甚至無法想象阿根廷的人們收到這一消息時的反應，他在那里是上帝般的存在。尤其是那些50歲以上的球迷，他們都經歷過那段時間。當時公認的這項運動歷史最佳球員是貝利，直到馬拉多納單槍匹馬殺了出來。1986世界杯，他以一己之力將阿根廷拖拽到了王座之上，他第一次讓史上最佳這個稱號有個爭議，并且將這個爭議延續到了現在。不過看到貝利今天和他在天堂踢球的約定，我想沒有哪個人會再愚蠢地糾結這個問題。”