體壇周報全媒體記者 梁熙明
如果你讓球員們挑選,他們愿意輸一萬場,也不愿意輸一場決賽。
特別是在家門口。
父老鄉親等著你凱旋,你的全家、左鄰右舍也許此刻早就滿街掛上了國旗和你的國家隊球衣,就等你回來,縱酒高歌。
然而,一切粉碎了,人生最可怕的,就是巨大的期待,轉變成萬倍的失落。幾乎所有的英格蘭人,走上領獎臺后,沒有一秒鐘,把切費林剛剛給他們掛上去的銀牌,摘了下來。
金銀銅牌中,銀牌是最萬劍攢心的,它給你的感受,遠比兩手空空、小組出局、預選賽被淘汰,更痛苦、更失落,更殘忍,更心如死灰。
索斯蓋特太年輕了,特別是當教練,他經歷的失敗太少,英國人只提到1996歐洲杯半決賽,英德點球大戰他腳軟的那一刻,沒有告訴他曼奇尼經歷過多少——1992年在溫布利歐冠決賽,桑普對巴薩,加時輸給科曼任意球的錐心之痛,執教后在歐冠上無數次的被淘汰,以及足總杯決賽最后1分鐘被絕殺,因此下課。
所以,在所有人抱著唐納魯馬的時候,曼奇尼還竭力保持著平靜,可是當他幾十年的老戰友維亞利奔向他時,他再也控制不住情緒的閘口,一切的一切,在緊緊相擁中,任淚水流淌,沖洗歲月。
沒有比這兩個同時經歷了1992決賽的老男人,更能品味此一刻。
所有的成功,都是無數苦難的堆積,勝利的美酒,是無數痛徹心扉的淚水釀成的。
沒有人告訴索斯蓋特,意大利以連續三次倒在世界杯點球大戰為代價,換取了一次世界杯決賽點球大戰的成功。
沒有人告訴索斯蓋特,意大利在歐洲杯決賽上只剩17秒,功敗垂成被扳平、被逆轉、被絕殺,他們曾經輸過所有世界大賽決賽史上最絕望最懸殊的比分,換取這一次點球大戰的成功。
沒有人告訴索斯蓋特,兩年前,35歲的基耶利尼經歷了一個球員最可怕的噩夢——膝關節韌帶撕裂,賽季報銷,何況是一個35歲的球員,確實,基耶利尼渾身上下幾乎已經沒有一塊完全健康的肌肉,小組賽第二場對瑞士,開場20分鐘基耶利尼拉傷腿肌下場,這已經是他最近幾年的常態。
兩年里,韌帶、報銷、疫情、丟冠,尤文圖斯唯一全程參與九連冠的球員,連冠數字定在九,很自然地,所有人都認為他已經結束了,他自己甚至都已經在考慮去美國大聯盟踢一兩年,然后退休。
可是,37歲的基耶利尼,歐洲杯決賽從三米開外,飛身鏟掉斯特林的單刀,干凈利落!37歲的基耶利尼,當斯特林已經把他晃倒,準備底線運球突破時,坐在地上的基耶利尼,伸出一只大腳掌,把突破生生破掉!
沒有人告訴索斯蓋特,2012那場絕望的決賽,基耶利尼開場20分鐘傷退,看著意大利被西班牙狂灌四球。
如果索斯蓋特知道這一切,他會理解一個37歲、即將“結束”的球員,將畢生的功力注入到這一屆大賽,會迸射出怎樣燦爛的光華。
如果索斯蓋特知道這一切,他不會讓23歲的拉什福德、21歲的桑喬、19歲的薩卡,在那窒息的一刻,上去踢那事關國運的一腳!
甚至,拉什福德與桑喬是第120分鐘上場的,他們甚至連“暖腳”的時間都沒有,就要帶著冰冷的腳感,上去踢那千斤重擔的一腳!
同樣沒有人告訴索斯蓋特,五年前孔蒂在第121分鐘換上扎扎,就是準備讓一個腳法好的前鋒去踢點球,結果毫無腳感的扎扎,是怎樣踏著幾個世紀的小碎步,成為全世界的笑柄。
當然,索斯蓋特沒有上過科維爾恰諾的教練班,沒有導師告訴他,當你取得夢幻開局時就開始退縮,你白白浪費了主場怒濤般的加油聲浪,聽任錯愕憋屈沉寂的對手,在一次又一次的嘗試中,慢慢把狀態信心感覺都找了回來。
已經過世的米歇爾斯沒有機會告訴索斯蓋特,他一生最痛悔的決定,是1974世界杯決賽夢幻開局,開場2分鐘點球領先后,退縮了。
也沒有意大利球迷告訴索斯蓋特,曼奇尼真的沒牌了!當小基耶薩下場,意大利排出三大“貝貝”鋒線——“紅貝貝”貝洛蒂、“綠貝貝”貝拉爾迪、“紫貝貝”貝爾納代斯基,那是一個何等令人絕望的組合。紅綠兩貝連歐聯杯都排不上號,紫貝貝在尤文圖斯,兩年意甲就進了……1個球。
沒有人告訴索斯蓋特,你的牌,真的,比曼奇尼,好不知多少倍!
但是曼奇尼可以告訴索斯蓋特,“戰術”不是最重要的,世界上根本不存在把70分實力的球員憑空拉到120分水平的戰術,但是你可以有勇氣,可以去嘗試,可以像基耶利尼那樣,把這一場當作人生的最后一場,去享受,去拼搏,去踢!
人生,會在決賽中回報你的,只要你輸足夠多次。