體壇周報全媒體特約記者 王全立
“友誼第一,比賽第二”“小球轉(zhuǎn)動大球”“團(tuán)結(jié)起來,振興中華”“橫下一條心,一定要出線”“女排精神”“足球要從娃娃抓起”……建國初期至上世紀(jì)八九十年代,這些口號時常出現(xiàn)在書籍報刊,或通過廣播電視傳播開來,成為婦孺皆知的體育口號,成為振奮民心、揚我中華的精神食糧。
一個洲際賽催生“團(tuán)結(jié)起來,振興中華”
如果你沒有經(jīng)歷改革開放初期這個特殊的時期,很難理解一場體育比賽會點燃百姓的愛國熱情 ,“團(tuán)結(jié)起來,振興中華”就是一個經(jīng)典例子。而且,這場比賽不是世界大賽,而是男子排球世界杯亞洲區(qū)決賽。
這場比賽發(fā)生于1981年3月底,決賽在中國男排與韓國男排之間展開。韓國男排連下兩城,大比分2比0領(lǐng)先。逆境面前,中國男排小伙子沒有退縮,他們在場上亮出撒手锏,中國式快攻,雙快、梯次、前交叉、背交叉……層出不窮的快變戰(zhàn)術(shù)打得對手防不勝防、暈頭轉(zhuǎn)向。中國男排小伙子們奇跡般地連扳三局反敗為勝,獲得一張寶貴的世界杯入場券。
從0比2落后到3比2逆轉(zhuǎn),在觀眾的眼中,這已經(jīng)不僅僅是一場讓人激蕩回腸的競技體育決戰(zhàn),更是一次讓人血脈賁張的一部愛國主義教育。當(dāng)中國男排走上領(lǐng)獎臺喜捧冠軍獎杯之時,一直在電視機(jī)旁觀看比賽的北京學(xué)子們的愛國熱情被激發(fā)到極點,不少學(xué)生自發(fā)跑到大街慶祝游行,他們情不自禁地喊出:“團(tuán)結(jié)起來,振興中華!團(tuán)結(jié)起來,振興中華!”催人奮進(jìn)的口號,激昂的聲音響徹在京城上空,久久回蕩。
這就是一場比賽誕生一個體育口號的精彩故事。聽起來覺得很神奇,內(nèi)容真實而感人。
“橫下一條心,一定要出線”真的好難
上世紀(jì)70年代末,國際奧委會恢復(fù)中國奧委會會員國資格,為中國運動員返回國際體育大家庭鋪平了道路。
身穿國家隊?wèi)?zhàn)袍征戰(zhàn)國際大賽,與世界高水平運動員同場角逐,體育國手禁錮已久的激情一下子被釋放。訓(xùn)練場上,他們“從難、從嚴(yán)、從實際出發(fā),大運動量訓(xùn)練”;賽場上,他們不畏勁旅,勇攀高峰。
上世紀(jì)70年末至80年代初中期,中國體育大跨步走向國際賽場,體操、舉重、羽毛球、女排、射擊、跳水等項目的國手陸續(xù)揚威國際大賽,他們和乒乓球國手一起屹立于世界體壇頂峰,呈現(xiàn)改革開放的中國體育戰(zhàn)線成果,展示新時期中國體育運動員的蓬勃英姿和昂揚斗志。
相比之下,中國足球的成績要黯淡許多。需要說明的是,那時國內(nèi)還沒有開展女子足球運動,中國足球是男足的專有名詞。
中國足球的最高目標(biāo)是獲得世界杯、奧運會出線權(quán)。然而,自身實力不算出眾,加上一些運氣因素,中國男足屢屢被擋在世界杯、奧運會賽場之外:1982年初亞大區(qū)附加賽不敵新西蘭隊,1985年世界杯預(yù)選賽不敵香港隊,1989年世界杯預(yù)選堤岸遭遇兩個“黑色三分鐘”……上世紀(jì)八十年代,剛剛重返世界足壇的中國足球,連續(xù)三次被擋在世界杯決賽階段之外,慘淡戰(zhàn)績讓國人心有不甘,“橫下一條心,一定要出線”,就是在這一背景下喊出來的。
1991年,國奧隊正在積極備戰(zhàn)1992年巴塞羅那奧運會亞洲區(qū)六強(qiáng)賽。時任中國男足、國奧雙料主帥的徐根寶,帶領(lǐng)被認(rèn)為史上“最強(qiáng)國足”,這支國奧隊擁有范志毅、黎兵、高峰、彭偉國等一批青年才俊,外界對“徐家軍”也寄予厚望。信心滿滿的徐根寶立下了“橫下一條心,一定要出線”這句讀起來相當(dāng)煽情的軍令狀。
不能不說這屆國奧隊將士沒有盡力,不能不說他們的實力可以代表亞洲最高水平。六強(qiáng)賽前4戰(zhàn),國奧積分達(dá)到6分,優(yōu)勢較為明顯,最后一戰(zhàn)只要打平韓國隊即可出線。
然而,重壓之下的中國國奧隊員心態(tài)失衡,開場9分鐘內(nèi)失誤連連,居然被對手連續(xù)打進(jìn)3球,徹底崩盤……
“女排精神”同樣產(chǎn)生于那個火紅年代
中國女排,是中國體育百花園最美麗的風(fēng)景之一;女排精神,是中國健兒沖擊世界巔峰,乃至中華民族實現(xiàn)強(qiáng)國夢想的圖騰。毫不夸張地說,中國女排是新中國體育70多年發(fā)展史上最振奮人心的一大篇章,從沖出亞洲到實現(xiàn)五連冠輝煌,從走出神壇到黃金一代再鑄霸業(yè),從再次滑至低谷到加冕十冠王,一代代中國女排將士,用一個個感人的戰(zhàn)例,譜寫出一曲曲催人奮進(jìn)的拼搏者之歌。
解放前的中國女子排球,基本屬于業(yè)余水平。新中國成立后,排球運動作為重點項目在全國各地推廣。1952年10月我國申請加入國際排聯(lián),從此中國排球的國際交往日益增多,為實現(xiàn)騰飛奠定了基礎(chǔ)。
1953年,中國女排首次參加國際比賽,當(dāng)時出征第一屆國際青年友誼運動會,在11支參賽隊中名列第7。1956年,中國女排亮相第二屆世界女排錦標(biāo)賽,取得第6名的不俗戰(zhàn)績。
1964年,周恩來總理把日本女排請到國內(nèi),學(xué)習(xí)大松博文的訓(xùn)練經(jīng)驗和日本隊員刻苦訓(xùn)練的精神,中國體育界為此提出了“從難、從嚴(yán)、從實戰(zhàn)出發(fā),大運動量訓(xùn)練”的方針。訓(xùn)練方法的改革,賦予中國女排新的生機(jī),1965年中國女排先后戰(zhàn)勝了來訪的東歐國家勁旅。
正當(dāng)中國女子排球向世界高峰發(fā)起沖擊之時,十年動亂開始了。1966年下半年至1971年上半年的5年間,中國體育比賽活動和訓(xùn)練工作處于全面停頓狀態(tài),剛剛起步的中國女排與世界強(qiáng)隊間的差距進(jìn)一步加大。1974年,中國女排重新參加世錦賽,名次下滑到第14名。
1972年春,周恩來總理發(fā)出“要把體育運動重新搞上去”的號召。沉寂多年的排球運動重新運轉(zhuǎn)起來。當(dāng)時國家體委球類司司長張之愧、排球處處長錢家祥等同志,為使排球運動更快地恢復(fù),決定在福建漳州建立排球集訓(xùn)基地。
1976年5月,中國女排重新組建,袁偉民擔(dān)任主教練,他喊出了“三年打敗韓國隊(世界一流強(qiáng)隊),五年打敗日本隊(奧運冠軍)”的響亮口號。最近一兩年,國人通過影片《奪冠》以及相關(guān)圖文資料,知道了當(dāng)年女排隊員是在竹棚訓(xùn)練館里摸爬滾打,她們一個翻滾、一次救球,可能就有木刺扎進(jìn)肉里,一個個俊俏的女排姑娘,訓(xùn)練結(jié)束后都成了“帶刺的玫瑰”……
1979年12月舉行的亞錦賽,中國女排終于翻過日韓兩座大山,第一次登上亞洲之巔。這一勝利,標(biāo)志著中國女排邁入世界排球先進(jìn)行列。
1981年11月16日,是足以記入中國體育史冊的一天。這一天,中國女排以七戰(zhàn)全勝的戰(zhàn)績勇奪第三屆世界杯女排賽冠軍,實現(xiàn)中國三大球世界冠軍零的突破。
此后5年,中國女排先后在世錦賽、奧運會、世界杯和世錦賽連續(xù)4次奪得冠軍,創(chuàng)造了世界排壇歷史上前所未有的五連冠壯舉。
這五次征程,中國女排沒有一次走的是平坦大道:1981年世界杯3比2險勝美國、日本兩強(qiáng);1982年世錦賽小組賽0:3負(fù)于美國隊,導(dǎo)致第二階段必須全部3比0擊敗對手方能確保四強(qiáng);1984年奧運會小組賽負(fù)于美國隊;1985年世界杯、1986年世錦賽遇到新貴古蘇兩隊強(qiáng)有力挑戰(zhàn)……
莫道征程多險阻,踏平坎坷成坦途。賽場上,女排將士不畏強(qiáng)敵、奮勇拼搏的壯舉感動了國人,從此,“女排精神”成為中國體育界乃至中華民族的精神圖騰。
“女排精神”代代相傳憑的是什么?
“女排精神”產(chǎn)生于上世紀(jì)八十年代中期,當(dāng)時中國體育部門和媒體對其沒有一個完整的詮釋,但這并不影響國人對這句口號的解讀:奮勇拼搏、排除萬難、勇攀高峰、為國爭光……這些,都是“女排精神”的重要內(nèi)涵?!?/p>
競技場上沒有常勝將軍。創(chuàng)造五連冠的中國女排,輸過一些關(guān)鍵比賽,也曾走下神壇,甚至經(jīng)歷過漫長的低谷期:1988年漢城奧運會半決賽,中國女排0比3不敵蘇聯(lián)隊,還被對手回敬了一個15比0。1992年奧運會,中國女排跌至第7,1994年世錦賽僅獲第8名,2002年世錦賽出現(xiàn)讓球事件,2012年奧運會被擋出四強(qiáng)……
令人欣慰的是,每一次挫折面前中國女排從來沒有沉淪,即使處于最低谷,中國女排依舊永不服輸,砥礪前行。“女排精神”這座燈塔指明了將士們重新前進(jìn)的方向。2003年世界杯,陳忠和率領(lǐng)的這支團(tuán)隊重顯五連冠時期中國女排的威風(fēng),以全勝戰(zhàn)績技壓群芳,時隔17年再次站在世界之巔。
2004年雅典奧運會,中國女排又一次書寫傳奇。與俄羅斯隊進(jìn)行的決賽,中國女排一度大比分0比2落后。關(guān)鍵時刻,女排將士表現(xiàn)出超人的毅力和非凡的自信,他們用多變的戰(zhàn)術(shù)與對手周旋,用積極的跑動創(chuàng)造更多進(jìn)攻良機(jī),用頑強(qiáng)的撲救化解對手進(jìn)攻……奇跡出現(xiàn)了,中國女排完成了一次驚天大逆轉(zhuǎn),奧運賽場見證了中國女排創(chuàng)造的一大奇跡。
2016年里約奧運會,中國女排又一次在賽場上了詮釋了什么是“女排精神”。小組賽,中國女排僅以第4名的身份闖進(jìn)八強(qiáng)。面對逆境,女排姑娘表現(xiàn)出驚人的韌性和過人的自信,先是1/4決賽拿下地頭蛇巴西隊,接著在半決賽力克荷蘭隊。決賽打敗了進(jìn)攻實力過人的塞爾維亞。
從雅典奧運會決賽,到里約奧運會淘汰賽,新一代中國女排在奧運舞臺實現(xiàn)了一個又一個大逆轉(zhuǎn),奪冠、再奪冠,金燦燦的獎牌正是女排“黃金一代”、郞門女將對“女排精神”的傳承,更是對“女排精神”的升華。
然而,這三四十年,中國男足、中國男排非但沒有完成突破,反而和世界強(qiáng)隊、亞洲強(qiáng)隊的距離越來越遠(yuǎn)。
中國男排,早不是當(dāng)年的亞洲冠軍,近10多年甚至在亞洲賽場無法坐穩(wěn)亞洲一流強(qiáng)隊的位子。中國男足,已經(jīng)不再讓球迷心碎,因為每一個人都知道,四年一回的等待,等來的總是一個個讓人絕望的結(jié)果。當(dāng)年的徐根寶和他的弟子可謂命運多舛,但和前輩相比,現(xiàn)在中國男足已經(jīng)橫不下那條心,因為我們無論是國足,還是國奧、青訓(xùn),都全面落后亞洲一流球隊,甚至有被甩出二流行列的可能。
中國男足、中國男排這樣的表現(xiàn),如何能讓他們的體育口號代代相傳?! 至于“友誼第一,比賽第二”“小球轉(zhuǎn)動大球”這種帶有特定歷史時期印記的口號,早已湮沒在歷史長河中。
從八十年代初期首次登上世界冠軍寶座,一直到今天,四十年來中國體育口號的主人翁們只有中國女排做到了“咬定青山不放松”。世界體壇沒有一支球隊,可以始終屹立于世界之巔,中國女排無論是處于五連冠、黃金一代以及近幾年的巔峰期,還是當(dāng)年跌至世界七八名,抑或在亞洲賽場不敵日韓和泰國,成績雖有有天壤之別,但女排將士從來沒有丟掉攀登世界最高點的信心和勇氣。因此,我們總是能看到中國女排身處逆境不動搖,屢屢在較短時間上演成功爬坡的好戲。這說明了,第一代中國女排將士始終掌握著“女排精神”的精髓,他們用自己的汗水詮釋著“女排精神”的真諦,把“女排精神”這塊金字招牌越擦越亮。
東京奧運會女排激戰(zhàn)之際,盡管中國女排戰(zhàn)績不佳,目前遭遇三連敗。但逐漸恢復(fù)的狀態(tài),還是讓球迷對他們抱有一絲期待。也希望在最后的兩場小組賽上,中國女排的姑娘們可以讓球迷再一次看到“女排精神”展現(xiàn)!