體壇周報(bào)全媒體記者羅珂報(bào)道
喜愛運(yùn)動(dòng)的孩子往往淘氣,這一點(diǎn),作為76人球員泰雷斯·馬克西的父親,泰隆·馬克西可是深有體會(huì)。2009年在布萊恩·亞當(dāng)斯中學(xué)舉行的一場(chǎng)比賽,球館的燈光突然熄滅,作為主隊(duì)的教練,泰隆立刻反應(yīng)過來:“是我兒子干的。他總是跑來跑去做這種事,我知道一定是他。”
馬克西喜歡籃球,但一場(chǎng)比賽看下來,剛剛9歲的他難免煩躁不安。泰隆和妻子丹尼斯曾經(jīng)告誡兒子要好好待著,但他們并沒有意識(shí)到,馬克西后面墻上就是電燈開關(guān)……燈光重啟需要預(yù)熱,比賽因此中斷了5分鐘,小馬克西當(dāng)然受到了嚴(yán)厲批評(píng),而這只是他兒時(shí)惹出的諸多麻煩之一。
教育這樣的淘氣包,父母自然要多花不少心思。作為籃球從業(yè)者,泰隆在兒子的籃球之路上自然起到了巨大作用;但和人們猜測(cè)的“虎爸”不同,泰隆自有他的“雞娃”之道。
2000年,馬克西出生的那年,此前執(zhí)教了兩年女籃的泰隆開始執(zhí)教男籃球隊(duì),并很快成為達(dá)拉斯地區(qū)小有名氣的中學(xué)籃球教練。從剛剛4歲的馬克西拿起籃球的第一天起,泰隆就是兒子最好的教練、陪練,以及心理咨詢師。他像對(duì)待職業(yè)球員一樣對(duì)待兒子,不斷推動(dòng)他做到最好。
“你看看他是如何成長(zhǎng)起來的,他是如何訓(xùn)練的,就知道了,是父親幫他成長(zhǎng)為這樣的人。”曾在肯塔基大學(xué)做助理教練的托尼·巴比感慨道,“他有那樣的基因,所以當(dāng)機(jī)會(huì)出現(xiàn)時(shí),他能夠做到那樣的事也就不奇怪了。你知道他已經(jīng)為此做好了準(zhǔn)備,而且能夠充分把握住機(jī)會(huì)。”
在馬克西家族里,籃球無疑是最重要的組成部分之一,但最重要的是精神的力量。父母總是告誡馬克西:不犯錯(cuò)是不可能的,但要及時(shí)吸取教訓(xùn),從錯(cuò)誤中走出來,繼續(xù)做最好的自己。“我就是這樣長(zhǎng)大的,他們待我的方式,就是你希望被人對(duì)待的方式。”馬克西說,于是在長(zhǎng)大后,他也會(huì)用這樣的方式與人溝通。
曾經(jīng)執(zhí)教過馬克西的NCAA名帥卡利帕里回憶道,每次打完比賽,馬克西總會(huì)花些時(shí)間,和隊(duì)友、朋友、家人交流,確保他們了解自己的想法,也盡量了解他們的想法。這也是父親從小給馬克西養(yǎng)成的習(xí)慣。“在家鄉(xiāng),我總能聽到別人說,我父親當(dāng)年打球多么棒,他一直是我的偶像,我想超越他做到更好。所以,我會(huì)接受他給我的建議。”
除了和父親一對(duì)一斗牛,兒時(shí)的馬克西還在父親指導(dǎo)中學(xué)生球員時(shí),待在一邊旁聽。到了8歲,泰隆希望能夠以更有意義的方式與兒子交流籃球,當(dāng)然他也很清楚,一個(gè)剛剛上小學(xué)二年級(jí)的孩子,聽不懂什么大道理。泰隆不希望利用父親的威嚴(yán),利用教練的身份強(qiáng)迫兒子做什么,更不想通過兒子實(shí)現(xiàn)什么自己未竟的夢(mèng)想。
“我總能在AAU比賽里看到一些爸爸們,試圖讓孩子按他的想法打球。”馬克西的AAU球隊(duì)教練喬什·伍德森說,“馬克西的父親不是這樣的,他是籃球教練,他時(shí)時(shí)刻刻記著這一點(diǎn)。”
當(dāng)時(shí),馬克西的偶像是2006年帶領(lǐng)熱火隊(duì)奪得總冠軍的全明星分衛(wèi)韋德。有一天在健身房,父子倆斗牛結(jié)束后,泰隆開啟了一段對(duì)馬克西籃球生涯至關(guān)重要的對(duì)話。“當(dāng)時(shí)我問他,你想不想成為韋德那樣的球員?他回答道:‘想。’于是我繼續(xù)說,‘他們那類球員,不會(huì)來到健身房閑逛,隨便打打一對(duì)一。他們來健身房是認(rèn)真訓(xùn)練的。’”
泰隆說,當(dāng)時(shí)他并不指望兒子能夠聽懂自己話中的道理。而且談話結(jié)束后,馬克西又開始四處瘋跑了,看上去完全沒有明白父親的用意。但到了第二天,父子倆再次來到健身房,馬克西卻像變成了另外一個(gè)人。“他對(duì)我說,‘爸爸,我們好好訓(xùn)練吧。’”泰隆回憶道,“從那天起,我們就開始這樣訓(xùn)練了。一周里我們有三天泡在健身房,兩天在籃球館訓(xùn)練;你可以說,一周我們要進(jìn)行5次和籃球有關(guān)的訓(xùn)練。到了周末,他會(huì)去打各種錦標(biāo)賽,有時(shí)候兩天要打6到10場(chǎng)。這樣的生活節(jié)奏,一直延續(xù)到他上肯塔基大學(xué)。”
從那天起,馬克西就顯露除了自己和其他孩子的不同。比起絕大多數(shù)同齡人,他樂意接受嚴(yán)苛的訓(xùn)練,從來不用父親把他從床上硬拖起來。有時(shí)候,泰隆會(huì)要求兒子休息幾天,但后者總是纏著父親要去健身房“玩一會(huì)兒”。
“他簡(jiǎn)直上癮了,這方面他確實(shí)是個(gè)特別的孩子。”泰隆感慨道。
從很小的時(shí)候,泰隆就給兒子設(shè)計(jì)了非常完備的訓(xùn)練計(jì)劃,并制定了努力的目標(biāo):成為一名優(yōu)秀的核心后衛(wèi):運(yùn)球、護(hù)球、傳球、投籃、上籃……“他的父親教得比我好,我只是將其運(yùn)用到大學(xué)比賽上。”卡利帕里笑著說,自己很快就發(fā)現(xiàn),馬克西對(duì)校隊(duì)的高標(biāo)準(zhǔn)要求非常適應(yīng),因?yàn)檫@也是泰隆此前對(duì)他提出的要求。
另外,泰隆還教馬克西如何成為團(tuán)隊(duì)的一分子,用得分以外的方式幫助球隊(duì)贏得勝利。泰隆會(huì)讓馬克西記住隊(duì)友的弱點(diǎn),以及如何幫助對(duì)方掩蓋它們。曾執(zhí)教過馬克西的多米尼克·帕克還記得,馬克西曾經(jīng)主動(dòng)提出建議,讓教練把自己安排到替補(bǔ)陣容里,并帶隊(duì)在4分鐘里打出21比2的進(jìn)攻高潮。“這期間,馬克西沒有出手一次,他能夠幫助隊(duì)友變得更出色。”帕克說。
很小的時(shí)候,馬克西就在父親的指點(diǎn)下,看過許多出自卡利帕里門下的明星后衛(wèi):孟菲斯大學(xué)的德里克·羅斯、肯塔基大學(xué)的約翰·沃爾……但在真正來到肯塔基大學(xué),馬克西才意識(shí)到,從NCAA名校脫穎而出是多么不易。他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手包括現(xiàn)尼克斯后衛(wèi)奎克利,以及上賽季短暫效力森林狼的阿什頓·哈根斯。
“這簡(jiǎn)直是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),你必須斗到底才行。”馬克西回憶道,“記得肯尼·佩恩(肯塔基大學(xué)助教)在訓(xùn)練場(chǎng)對(duì)我們說,‘你們所有人都在為未來的生活而戰(zhàn)。’狼多肉少,競(jìng)爭(zhēng)是不可避免的,我們自然會(huì)玩命訓(xùn)練。”
“當(dāng)時(shí)他別無選擇,只能承擔(dān)起這樣的壓力,然后繼續(xù)努力打球。”母親丹尼斯感慨道,“他沒有屈服,而且經(jīng)受住了考驗(yàn)。如今能夠取得這樣的成績(jī),很大一部分自然要?dú)w功于我的丈夫,但也有他在肯塔基的8個(gè)月努力。為了守住場(chǎng)上的位置,他確實(shí)付出了許多。”
那段時(shí)間,泰隆也沒有放松對(duì)兒子的要求。“他對(duì)我總是特別嚴(yán)格。”馬克西說,“我的意思是,他對(duì)執(zhí)教的所有球員都很嚴(yán)格,不能說他作為父親對(duì)我另眼相待。但作為他的兒子,我覺得他對(duì)我確實(shí)非常嚴(yán)格。”
所以,無論是在恩比德身邊打球,還是接受名帥里弗斯的指導(dǎo),馬克西都能夠應(yīng)對(duì)自如。本賽季,由于全明星后衛(wèi)西蒙斯與球隊(duì)鬧翻拒絕出戰(zhàn),馬克西成了球隊(duì)的主力一號(hào)位,除了防守對(duì)方后衛(wèi)線的主要得分手,他場(chǎng)均還能貢獻(xiàn)16.9分4.6助攻,是76人的三號(hào)得分手和助攻王。
“你覺得他們能防死你嗎?我覺得你能行。”馬克西說,他還記得助教卡塞爾在去年11月對(duì)森林狼一戰(zhàn)時(shí)對(duì)自己說的這番話。大膽進(jìn)攻,果斷出手,該傳球就傳球,教練組將引領(lǐng)球隊(duì)的任務(wù)交給了這個(gè)二年級(jí)球員,而他完成得非常不錯(cuò)。
“接受它,向前走,這沒什么大不了的。”馬克西說,“他們只是希望你變得更好,希望你幫助球隊(duì)贏球。”
現(xiàn)在,馬克西不再和父親一起訓(xùn)練了,76人的教練和私人訓(xùn)練師會(huì)為他提供更專業(yè)的“服務(wù)”。本賽季早些時(shí)候,教練組還特別提醒馬克西,由于本賽季出場(chǎng)時(shí)間比上賽季大幅提升,他需要保證休息時(shí)間,而不是一味加練。“馬克西和里德(2020年28號(hào)秀)是我執(zhí)教生涯至今見到的最努力的兩名年輕球員。”76人主帥里弗斯說。
“我希望能夠盡可能兌現(xiàn)自己的潛力。待到職業(yè)生涯結(jié)束時(shí),我希望能夠?qū)ψ约赫f,我沒有任何沒有實(shí)現(xiàn)的‘可能’了。假如我更努力打球會(huì)怎樣?假如我多去一次健身房會(huì)怎樣?我不想要這種假如。等到一切都結(jié)束時(shí),我想說自己已經(jīng)盡了全力,就是這樣。”馬克西說。