體壇周報全媒體駐意大利記者 沈天浩

《米蘭體育報》的第六屆體育節活動，以“絕美”作為主題。實際上，“絕美（La Grande Bellezza）”的概念之所以流行開來，得感謝保羅·索倫蒂諾的著名電影，在中文世界通常被譯為“絕美之城”。電影中，保羅·索倫蒂諾描繪的是一個靜謐又混亂的羅馬城，賈尼科洛山的日落、臺伯河的夜景和圣彼得大教堂的穹頂，顯得美麗又脆弱。在意大利足球世界里，將“美麗”與“脆弱”兩種概念完美結合的，除了羅伯托·巴喬以外，又能是誰？

巴喬眼中的足球之美

順理成章地，巴喬成了本屆活動的開場嘉賓。在特倫托的社會劇院，他談到了自己眼中足球運動的“絕美”：從個人層面上，我其實沒有對“足球之美”的過多執念。在場上驅使我奔跑的，是內心的無限激情。我希望嘗試與在賽場上展現出訓練中的成果，所以訓練是基礎，而激情能讓你超越面前的障礙和自己的限界。不過，我其實從來不覺得自己是超人，能做到其他人做不到的事情。我想的是通過自己的表現讓觀眾們開心——這是我的重要動力。

或許球場上的有些事情，對我們（頂級球員）來說很容易，對其他人來說很難。不過，我不相信有人早上從床上爬起來，就能在場上變出魔術；神奇的瞬間背后，都是辛勤工作的汗水。球員是這樣，音樂家和藝術家也是如此……所有的偉大作品背后都有付出。

我最精彩的進球是哪一個？很多人告訴我，當年在布雷西亞客場對尤文打入的進球，對他們來說是最漂亮的一粒。可對我個人來說，我很難做出選擇。另一方面，我的有些進球并不漂亮，對球隊卻非常重要——這也讓我印象深刻。別忘了，進球并不容易，既需要個人在訓練中的付出，也需要全隊在比賽中的努力。丑陋的進球存在嗎？當然存在。有那么兩次，我試圖傳中找隊友，沒有任何人碰到球，皮球就這樣進入網窩……

其他人的進球中，也有經典之作。令我印象最深的就是巴斯滕在歐洲杯決賽的進球，媽媽咪呀……我覺得巴斯滕才是足球世界里“絕美”的最佳代表。

馬佐尼（巴喬效力布雷西亞時的主教練）到底是個什么樣的人？他誠實、干凈、純潔。對我來說，他就像父親一樣——你不可能不愛他。除了巴喬以外，2000年代的布雷西亞還擁有過瓜迪奧拉，以及……德澤爾比。這支球隊有什么魔法？功勞首先屬于俱樂部主席吉諾·科利奧尼，他慧眼如炬，總能預見未來，25年前就提到了俱樂部自有球場的概念。

今天的巴喬在想什么？

小時候踢球的時候，我們幾乎一無所有，只有一顆皮球。當時為了踢球，我們毀掉了鎮上的一個曲棍球場。對我來說，運動本身就是生活的訓練場。來到職業球員時代，我其實不喜歡接受采訪。很多人認為這是一種傲慢的表現，但其實只是因為我內向又害羞。

來到當下，我依然關注著佛羅倫薩，喜歡意大利諾率隊踢出的足球。我會去YouTube上看比賽集錦，所以我看的是比賽最漂亮的部分。今日意甲的榜樣球員是誰？勞塔羅·馬丁內斯。從他在競技隊踢球的時候我就關注他，那會兒他18歲，在解放者杯進了3個球。那之后，他落選了2018年世界杯大名單，卻在接受采訪時表示自己感到高興，并祝福隊友好運。他為每個球拼盡全力，在場上積極回防……是個好小伙。

今天的意大利足球有什么問題？我們太過沉迷于比賽結果：如果球隊輸掉3場比賽，人們就會讓教練滾蛋；如果球隊踢得很爛但最終贏球，教練在發布會上就可以暢所欲言，可成績的背后是努力，耐心也必不可少。在意甲賽場上，小因扎吉的工作做得很棒，皮奧利也同樣如此，可最終的贏家只有一個，其他人馬上都變得一文不值。在意大利搞足球是很難的，有些人不愿意來意大利，這并非偶然。

我現在的生活是怎樣的？我會看NBA，也會看南美足球：這讓我想不明白，踢球的時候我有時候會把自己搞傷，這幫南美球員好像撞到貨車都不會受傷！我關注足球世界，為瓜迪奧拉感到驕傲——他球員時代就是個場上的教練了。當皮球在我腳下時，我就是全世界最幸福的人。足球世界教會了我什么？首先是永不放棄。失敗可以成為你成功的墊腳石。有什么事情我不會再去做？帕薩迪納的那個點球。直到現在，我都從未回到那里。