體壇周報全媒體駐意大利記者 沈天浩

特倫托有著德語文化圈特有的熱情與保守，秋天的空氣里漂浮著香料與肉制品的氣味。這里距離海濱有一定距離，反倒是登山者的熱門目的地，城市到了晚上十點半以后顯得相當安靜。你很難將特倫托的氣質與羅納爾迪尼奧的形象聯系在一起，但巴西球星的到來，顯然“引爆”了這座意大利東北部的小城。10月12日晚上，羅納爾迪尼奧作為本屆《米蘭體育報》體育節的重磅嘉賓，來到了特倫托的音樂廳。

這倒是天作之合。小羅出場，怎能少了音樂？組織者特意安排了一組波薩諾瓦樂隊，在訪談的間隙進行演奏。你并不是每天都能見到羅納爾迪尼奧，特倫托人民的熱情可想而知，現場入口處排起長隊，而主辦方考慮到采訪很可能要用葡語進行，特意準備了大量的同聲傳譯耳機。小羅在熱烈的掌聲和歌聲中出場，人們齊聲唱著“迪尼奧——迪尼奧——”，令大家沒想到的是，盡管已經離開意大利超過十年，小羅并沒有完全忘記意大利語，他選擇用現場觀眾最熟悉的語言接受采訪。

即便如此，小羅的意大利語詞匯量還是比較有限，他在一些即興的表達中，不可避免地使用了自己的母語詞匯庫。采訪全程，小羅帶著白色的帽子，臉上掛著笑容，不是很愛說話。通曉多門語言的《米體》記者里奇努力掌控節奏，小羅笑著聽別人回憶自己的球員生涯，做出簡短的回應。采訪過程中，小羅暴露了自己的一個口頭禪：Lindo。這是什么意思？

作為小羅的標簽之一，Joga Bonita（美麗足球）在2000年代后期成了足球世界里最潮、最酷的口號。Bonita（及其陽性Bonito）意為“美麗”，但更側重于描述事物的外表；“Lindo”是“Bonito”的近義詞，但更側重于感官性，可以描述人物性格和事物本質。

“Lindo!”小羅又一次說起這個詞，現場響起一片笑聲。這個夜晚過后，特倫托市民都學會了一句葡萄牙語。

“我與哥哥同場對陣”

一組照片串起了羅納爾迪尼奧的私人生活與足球生涯，采訪從他的家庭開始。小羅的家庭生活很快樂，但也有痛苦：他年幼的時候就失去了父親。小羅很感激自己的哥哥阿西斯：“他起到了關鍵的作用，承擔了家庭中父親的角色。其實，小時候你對親人的去世沒有太多概念，長大之后才更加痛苦。”下一張照片是1990年，小羅與哥哥阿西斯的合影。“最開始在格雷米奧的時候，我還是個小孩，哥哥帶我踢球，我們留下了很多這樣的照片！”

接下來的照片中，小羅穿著巴西隊的球衣，而哥哥阿西斯的衣服是石榴紅色的，那是都靈隊的顏色。阿西斯來到意大利試訓，考察他的正是拉迪切執教的都靈，可事情的進展不盡如人意。小羅笑著說道：“看到這樣的照片很開心。我當時還太年輕了，哥哥試訓失敗回到了巴西，我當時還很高興，因為他可以繼續和我待在一起。幾年之后，他圓了歐洲夢，去了瑞士踢球，再之后去了法國。其實，我們曾經還同場對陣過，那是巴黎圣日耳曼-蒙彼利埃的比賽，最后踢成了平局，最高興的是我們的母親。”

小羅的球員生涯，起步比哥哥順利得多。幻燈片繼續播放，小羅身上還是巴西球衣，但這次他真的成了巴西隊的一員。那是1997年，球衣上的名字還是羅納爾多。在埃及，羅納爾迪尼奧率隊贏得了U17世界杯。對于小羅來說，這是很重要的記憶：“巴西之前從未贏過U17世界杯的冠軍。回到格雷米奧，他們已經把我當成了一名真正的職業運動員。那支國青隊還有其他球員成才，包括后來在意甲征戰多年的中場馬圖扎倫。”

“3R無需參與防守”

5年之后，小羅改掉了球衣背后的名字，“羅納爾多”變成了“羅納爾迪尼奧”。新名字的故事：“在家里，我其實一直是‘羅納爾多’，或者‘納爾多’。在國家隊，當時我們已經有了‘現象’羅納爾多，所以我只能改名。”小羅無需為改名感到委屈，他的榮譽從U17冠軍變成了真正的世界杯。“3R”是那支球隊最犀利的武器嗎？對于小羅來說，其實不是3R，而是4R——羅伯托·卡洛斯比起后衛，更像一名前鋒！ 

“韓日世界杯的時候，我們從開局開始就很順利，當時，我已經在國家隊踢了三年了，很熟悉隊友們。對陣英格蘭的比賽，我進了任意球，還助攻了里瓦爾多，紅牌？別提那個了，我們贏了，這才是最重要的。那是個傳中還是射門？當然是射門！如何與羅納爾多、里瓦爾多共存？我們的配合不存在任何問題。3R中誰參與防守比較多？剩下8個球員！”

2002年世界杯的時候，小羅已經在巴黎踢球了。為什么將歐洲第一站選在了巴黎？“首先是因為我的哥哥阿西斯在蒙彼利埃。他和我聊了很多，覺得法國的一切都很好。當然，那會兒我也得到了很多其他球隊的邀約。到底是哪些球隊？我真忘了……哈哈！其實是我哥哥一直在和他們談判。”

從阿雷格里港到巴黎，一切都很順利，然而小羅效力的巴黎圣日耳曼，與如今的那支球隊截然不同。“當時我們沒有歐冠可踢，只能踢其他的比賽。不過，其實我從未將巴黎看做職業生涯的跳板，在我看來這已經是一家大俱樂部，位于一座大城市，有很多優秀的球員……那是非常美妙的一段時間，我在巴黎做的一切，才讓我獲得了世界杯的門票，所以巴黎的經歷對我來說是非常重要的。如今這個時代的巴黎，曾經同時擁有梅西、姆巴佩和內馬爾？Lindo！”

“偶像將我帶到巴薩”

2003年，小羅加盟巴塞羅那。現在看起來天造地設的組合，在當時卻顯得不同尋常。那并不是一支處在最佳狀態的紅藍軍團，在羅納爾迪尼奧加盟之前，加泰人甚至沒有取得新賽季的歐冠門票。那么，為什么是巴塞羅那？小羅給出自己的答案：“巴塞羅那與眾不同，有著輝煌的歷史。我的偶像們都在巴薩踢過球：羅納爾多、羅馬里奧和馬拉多納。”

9月3日，羅納爾迪尼奧迎來了自己的諾坎普首演，對手是塞維利亞，比賽最終推遲到半夜0:05進行，球場內發放免費的西班牙涼菜湯，但漫長的等待是值得的。小羅在下半場打入了自己的巴薩處子球，一段歷史就此開啟。“我和里杰卡爾德、拉波爾塔……一切都非常和諧。第一個賽季，我們取得了第二名，之后就開始不斷贏得獎杯。”

屏幕上出現了一張人們再熟悉不過的圖片。小羅的背上，是當時巴薩那個“踢得不錯的小孩”。小羅回憶當時的種種：“我當然記得那張照片。那是梅西的第一個進球，可我忘了對手是誰了……梅西一直是我的好朋友，這種關系不局限于賽場上。他是一個小兄弟，一個好朋友，就像我和當年巴薩的一些其他隊友一樣。”

“在歐冠，我們完成了終極夢想。決賽又恰好在巴黎舉辦，這也是一種魔幻的體驗，Lindo！里杰卡爾德？偉大的球員，偉大的朋友，他教會了我很多，是我合作過的最佳教練。巴薩需要謝謝我？完全不用，我才應該謝謝所有人。當時的那些片段，我都記得非常清楚，因為奪冠真的很難。”

2005年11月19日，巴薩客場3-0戰勝皇馬，伯納烏全場對小羅起立鼓掌，這是否在他的意料之中？“說實話，我沒想到會這樣，但這讓我非常高興，很少有球員能夠在伯納烏得到這樣的待遇。這是我職業生涯中最特別的時刻之一，人們也長久地記得這一瞬。伯納烏看臺上那個鼓掌的胡子老頭？哈哈，我記得他，我后來還好多次看到過這個畫面。”

“米蘭和巴黎都在我心中”

話題轉到AC米蘭。現場的米蘭球迷為數眾多——盡管小羅的米蘭生涯算不上絕對意義上的成功，但他依然讓諸多紅黑擁躉為主隊曾經擁有他而感到自豪，又為這支球隊帶來了一些新球迷。對于小羅來說，米蘭是世界上最重要的俱樂部之一：“所有球員都渴望為米蘭效力。我還記得米蘭的一切，包括德比的進球……人們都很關注米蘭，期待著這支球隊踢出美麗足球，現在的米蘭回到了最高舞臺，我對此很高興。

米蘭在歐冠對陣巴黎，我會支持誰？兩支球隊都在我的心中。我在米蘭的記憶，由很多偉大的隊友組成：加圖索、皮爾洛、貝克漢姆、伊布、馬爾蒂尼、內斯塔……我們在訓練場上有很多故事。安切洛蒂？他是史上最佳教練之一，和他共事是一種享受。”

2011年1月，小羅離開了AC米蘭，回到巴西加盟弗拉門戈，并就此告別了歐洲賽場。即便如此，他堅持認為米蘭2010-11賽季的聯賽冠軍，也有自己的一份軍功章。伴隨著一段波薩諾瓦音樂，球迷們的熱情沖破了現場的安保，球衣被不斷地扔到舞臺上，現場徹底陷入混亂。訪談就此提前結束，一如小羅的巔峰生涯。