體壇周邊全媒體記者林克報道

1969年夏末的一個溫暖的早晨，杰里·韋斯特和朋友在洛杉磯西部的圣莫尼卡的圣維森特大道上跑步時，一個路人經過他們。“你是個失敗者！”那人咆哮道。

這是幾個月來韋斯特第一次愿意外出，因為他需要為即將到來的賽季開始訓練。那年5月，韋斯特效力的洛杉磯湖人隊在總決賽中以3比4的大比分輸給了波士頓凱爾特人隊。他們在主場論壇球館的搶七戰中僅以一球之差敗北，這是韋斯特和湖人第六次在總決賽中輸給凱爾特人，也是第二次在搶七戰中以一球之差敗北。

韋斯特在那場搶七戰中拿下了42分、13個籃板和12次助攻，成為第一個來自輸球一方的總決賽MVP。在總決賽系列賽中，他場均37.9分、4.7個籃板和7.4次助攻，可再次輸給綠軍讓他因為痛苦而數周閉門不出。

所以，當那個不幸的路人有膽量說了那句話時，韋斯特爆發了。臉紅脖子粗、滿身大汗的韋斯特回頭去追那個嘲笑者，心里一度想著要掐死他，憤怒和挫敗感在心中翻滾。他的朋友知道韋斯特的脾氣，拉住了他，并在一片咒罵聲和威脅聲中成功將韋斯特拉開。

失敗才是真正動力

42年后那個夏天，勒布朗·詹姆斯在他自己的黑暗時期打電話給韋斯特，那是在他輸掉2011年NBA總決賽之后。詹姆斯對NBA歷史的了解堪比任何一位明星球員，所以他聯系了韋斯特，盡管他們只是熟人而不是朋友，但他還是想找韋斯特，因為他想談談失敗。

那時，韋斯特手中已經有七枚NBA總冠軍戒指。他終于在第九次進入總決賽時，拿到了自己作為球員的第一個，同時也是唯一一個總冠軍，然后作為湖人隊的高管，他又拿了六個冠軍頭銜。

但韋斯特沒有告訴詹姆斯任何關于這些冠軍的故事。相反，韋斯特告訴他1969年差點把那個路人的頭扯下來的故事。他之所以告訴詹姆斯這個故事，是因為那個時刻困擾了他多年。他知道詹姆斯因為社交媒體和大眾媒體的分析，如今每天都會有同樣的感受，而且這種感受還被放大了無數倍。

“我問他：‘天哪，你是怎么應對的？’”韋斯特在2014年回憶起那次對話時說，“我必須要克服這種情緒，因為我知道我拼盡全力想去贏，我知道勒布朗也是拼盡全力想去贏。回想起來，我希望在我處于那些黑暗時刻時有人能夠聯系我，能理解把勝利作為人生最終目標但卻未能實現的感受。”

這一刻完美體現了韋斯特的性格。對于一個成就斐然的人，對于一個拿過奧運會金牌、成為NBA標志人物、三次入選籃球名人堂的成功者來說，失敗才是他真正的驅動力。他的許多失敗深深嵌入他的性格中，影響了他八十年來對勝利的不懈追求。

與詹姆斯的對話也展示了韋斯特的廣泛影響力。從20世紀50年代末到21世紀初，他一直是籃球界的主導人物。他球員時代就已經成為明星，后來進入管理層曾在八天內將科比·布萊恩特和沙奎爾·奧尼爾帶到湖人隊，再到后來他為現代的明星提供應對社交媒體的建議。他還曾說服金州勇士隊不要交易克萊·湯普森，也幫助洛杉磯快艇隊交易得到保羅·喬治。

堅持可以抹平痛苦

盡管他的職業生涯有如此多的成功和輝煌，但更重要的是他的堅持不懈。這也許是他在當地時間6月12日去世后，留給人們的最大教訓。

韋斯特不喜歡談論自己的失敗，無論是1969年還是2019年。這些失敗顯然依然困擾著他，他那潛在的脾氣并沒有隨著年齡的增長而冷卻。只需問問《勝利時刻》劇組，他們就曾因為他的角色描繪問題被他威脅要起訴。這部劇講述了韋斯特與帕特·萊利終生關系的基礎，萊利用他自己的表達方式來形容韋斯特所經歷的那些：“要么贏，要么痛苦。”

正因為所有的痛苦，韋斯特贏得了所有的勝利。他從未倒下，總是繼續前行。這是他在2011年傳授給詹姆斯的教訓，也是詹姆斯在連續八次進入NBA總決賽時所體現的精神，盡管輸了其中的五次，但從未放慢腳步。

當韋斯特說話時，總是充滿堅定和坦率。他經常在陳述句的結尾加上一個反問的“對嗎？”這不是一個問題，而是一個重錘。

當他談到失敗的痛苦時，他的下顎會緊繃，眼睛會瞇起，因為在談論失敗時，他實際上是在談論勝利——這是韋斯特一生的追求，他對此有著切身的體會。

無論他在教導還是告誡，總是值得傾聽。你越聰明，就越會去聽；你聽得越多，就會變得越聰明。